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Karina JARZYNSKA

Postsekularyzm — wyzwanie dla teorii
| historii literatury (rozpoznania wstepne)!

Do nurtu ,,mysli postsekularnej” zaliczanych jest szereg autoroéw i autorek o roz-
nej proweniencji zarowno metodologicznej, jak i ideowej. Laczy ich krytyczny sto-
sunek do obowigzujacej dotad teorii sekularyzacji, uznajacej procesy moderniza-
¢ji i ,odczarowania” za postepujace rownolegle wobec siebie. Klasyfikacji auto-
row zaliczanych do tego nurtu podjat si¢ miedzy innymi Gregor McLennan w ar-
tykule The postsecular turn?2, ukazujac mysl postsekularng jako spektrum. Na jego
»religijnym” koficu mieliby sie sytuowaé Charles Taylor z ksiazka The secular age?
i Michel de Certeau w interpretacji przedstawicieli radykalnej ortodoksji?, za$ na

1 Artykut stanowi rozszerzong wersje wystapienia wygloszonego podczas konferencji
Wokdt mysli postsekularnej. Teologia ,na pustyni” zorganizowanej przez UPJPII
w Krakowie w listopadzie 2011 r. Tekst powstal w ramach grantu promotorskiego
MNiSW.

2 »Theory, Culture, Society” 2010 no. 4, s. 4.
3 Okreslong przez McLennana jako ,monumentalny apel do transcendencji”, tamze.

4 McLennan ma tu na mysli prace Grahama Warda, ktory poswiecil teologicznym
implikacjom mysli de Certeau rozdzial zredagowanej przez siebie ksiazki The
postmodern God. A theological reader (Blackwell Publishers, Oxford—Malden, Mass.
1998) oraz zredagowat i opatrzyt wstepem pozycje The Certeau reader (Blackwell
Publishers, Oxford—Malden, Mass. 2000), w ktérej namyst teologiczny autora Extase
blanche zajmuje poczesne miejsce obok zainteresowan historiografig, naukami
spotecznymi i politycznymi czy etnografig. Sposrod tekstow de Certeau
wpisujacych go w poczet myslicieli postsekularnych warto przypomniec¢ artykut
How is Christianity thinkable today? (,Theology Digest” 1971 no. 19) oraz ksiazke
Lécriture de I’histoire (Gallimard, Paris 1975), wykazujaca ambiwalentny charakter
relacji zachodniej historiografii do religijnego dyskursu.
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biegunie $wieckim — Slavoj Zizek, bronigcy dziedzictwa judeochrzescijanskiego
w ramach strategii stuzacej propagowaniu marksizmu, oraz Roberto Unger i Ala-
in Badiou, wzbogacajgcy swoj stownik o takie pojecia, jak wiecznos¢, taska czy
SwietosC, a przy tym pozostajacy ateistami. Gdzie$ posrodku sytuowaliby si¢ Ri-
chard Rorty 1 Gianni Vattimo, angazujgcy si¢ w sprawe religii niezaleznie od swych
teistycznych badz ateistycznych przekonan, Jiirgen Habermas, starajacy sie wy-
pracowac przestrzen dialogu pomiedzy ,naturalizmem 1 religig”, oraz Jacques
Derrida, skianiajgcy si¢ w stron¢ enigmatycznej »religii bez religii” czy tez ,»poza
religia”.

Ten porgczny schemat (niezaleznie od faktu, ze wybor mapujacych go postaci
i charakterystyka ich pogladoéw pozostajg dyskusyjne) skupia si¢ pogladach post-
sekularnych filozofow. Michat Warchala, autor pierwszego artykuiu charaktery-
zujacego i porzadkujacego mysl postsekularng na potrzeby czytelnika polskiego,
mowi wprost o filozoficznej genezie tego paradygmatu myslowego, ktory miat prze-
by¢ »droge od filozoficznej medytacji do opisu, a nawet prognozowania spotecz-
nych zjawisk™. Do dyscyplin interesujacych sie tym drugim etapem refleksji na-
leza socjologia religii, politologia, historia i teologia. Przedmiotem niniejszego
opracowania bedzie to, co mozna uznac za kolejny etap tej drogi badZ roéwnolegla
wobec niej Sciezke: nowa perspektywa interpretacji tworéw kultury powstalych
w odpowiedzi na rzeczone problemy filozoficzne i zjawiska spoleczne. Literaturo-
znawstwo, jako tradycyjnie najzywiej zainteresowane nowymi pradami czy tez
modami intelektualnymi, postuzy za ,papierek lakmusowy” tych poszukiwan®.

Préoba odpowiedzi na pytanie o konsekwencje mysli postsekularnej dla badan
literackich zostanie wsparta uporzagdkowaniem powstatych do tej pory interpreta-
¢ji powolujacych si¢ na ten nurt intelektualny oraz wskazaniem pewnych mozli-
wosci, ktore nie doczekaly si¢ jeszcze realizacji. Wplyw tej perspektywy na spo-
sob, w jaki myslimy i piszemy o literaturze, idzie w parze ze zmiang sposobu, w jaki
literaturoznawcy myslg o sobie samych. Ta ostatnia kwestia, jako najbardziej ogol-
na, zostanie przyblizona w pierwszej kolejnosci.

Kryptoteologie krytyczne

Do aksjomatéw projektu oswieceniowego w jego sekularyzacyjnej wersji nale-
zala koniecznos$¢ rozdzielenia dyskursu naukowego od religijnego, co oznaczalo
rezygnacje ze sfownika wypracowanego na gruncie teologii, a takze z zadawania

5 M. Warchala Co 10 jest postsekularyzm. (Subiektywna) proba opisu, »Krytyka
Polityczna” 2007 nr 13, s. 181.

Probe aplikacji mysli postsekularnej do analizy sztuk pi¢knych podjat Mike King
Art and the postsecular, »Journal of Visual Art Practice” 4, no. 1 (April 2005): 3-47.
Podczas niedawnej konferencji ,Wokot mysli postsekularnej. Teologia «na pustyni»”
(Krakow, UPJPII, 26227 XI 2011) podobng probe podjeta Magdalena Nowak

w referacie Mysl postsekularna w teorii Aby’ego Warburga. Postsekularyzm w badaniach
nad sztukq i kulturg.

295



296

Opinie

szeregu pytan w obr¢bie dziatalnosci badawczej. O tym, jak dalece literaturoznaw-
stwo akademickie opiera swa tozsamos¢ na owym Swieckim ideale, przypomniat
Michael W. Kaufmann w artykule The religious, the secular, and literary studies. Re-
thinking the secularisation narrative in history of the profession, opublikowanym nie-
dtugo po ukazaniu sie The secular age’. Za jego poczatek uznaje sie potowe XIX w.,
gdy nauki humanistyczne przejely funkcje dawniej petnione na uniwersytetach
przez teologie, w tym zadanie interpretowania tekstow. Dominujgca dotad narra-
cja sekularyzacyjna podkreslata $wiecki charakter tej genealogii (porzucenie he-
gemonii chrzeScijanstwa), perspektywa postsekularna zwraca natomiast uwage na
ciagglos¢ pomiedzy dwoma dyskursami. Z tego punktu widzenia §wieccy profesjo-
nalisci nie tyle zastapili autorytety religijne, ile weszli w ich role, stajac si¢ »teolo-
gami” narodowych kultur. Kaufmann zauwaza, ze podobng ciagios¢ pomigdzy re-
ligia a literatura pod wzgledem petnionych funkcji dostrzegal Matthew Arnold,
obwieszczajacy poezj¢ nowym nosnikiem duchowosci od momentu, gdy dogma-
tyczny charakter religii zaczal ,uwiera¢” szybko zmieniajace si¢ spoleczenstwo.

Refleksja nad tym, czy korzenie literaturoznawstwa sg istotnie tak swieckie
badz tak religijne, jak dotad twierdzono, amerykanski badacz uznaje za jeden
z trzech sposobow odpowiedzi tej dyscypliny na wyzwanie, jakie stawia przed nim
postsekularyzm. Pozostate to potraktowanie tego sposobu myslenia jako przepustki
do wigczenia perspektywy religijnej w dyskurs akademicki oraz problematyzacja
samych pojec »S$wieckosci” 1 ,»religijnosci” — uznanie ich za uwarunkowane histo-
rycznie konstrukty i zakwestionowanie ich dychotomicznosci. Podobne konsekwen-
cje z mysli postsekularnej wycigga Agata Bielik-Robson w odniesieniu do filozofii
w swojej ksigzce Na pustyni. Kryptoteologie pognej nowoczesnosci. Autorka powotuje
si¢ na koncepcje $wieckosci wypracowang przez Charlesa Taylora w The secular age
— byloby to »ustalenie si¢ nowych warunkéw posiadania przekonan religijnych” —
i stwierdza, ze filozofia nowoczesna jest zsekularyzowana tylko w tym sensie, iz
nie moze sobie juz pozwoli¢ na ,naiwne” odwolywanie si¢ do religijnych pojec
i dogmatow, niemniej jednak od religii uciec nie zdotata i nigdy nie zdota. Cel
swojej pracy Bielik-Robson opisuje jako ,religijng dekonstrukcje filozofii”, za-
mierza:

zderzy¢ ze sobg dwie gry jezykowe 1 zobaczy¢, czy kolizja ta przyniesie nowe owoce. Chce
si¢ przekonad, czy jezyk wyznaczany przez kwestie bytu i niebytu, prawdy i falszu, ko-
smosu i chaosu, poznania i btadzenia, jest w stanie wejs¢ w ozywcze zderzenie z jezy-
kiem, ktory zaprzatajg bardziej »gardiowe” sprawy zycia i Smierci, zbawienia i potepie-
nia, martwego utkniecia w miejscu i tworczej wedréwki.8

Analogicznie, przeformutowanie charakteru literaturoznawczej gry jezykowej
w duchu postsekularnym pozwala na nowo postawic pytanie o zasadnos¢ postugi-

7 New Literary History” 2007 no 38, s. 607-628.

8 A. Bielik-Robson Na pustyni. Kryptoteologie posnej nowoczesnosct, Universitas, Krakow
2008.
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wania si¢ przez specjalistow w tej dziedzinie takimi poj¢ciami, jak zycie i Smierc,
zbawienie 1 potepienie czy tez duchowos¢ 1 madrosé, do rehabilitacji ktorych za-
checata filozofka w ksiazce Inna nowoczesnosé®. Kaufmann ogranicza sie do stwier-
dzenia, ze przywigzanie do mocnej dychotomii miedzy sferami i stfownikami Swiec-
kim oraz religijnym czyni z literaturoznawcoéw rzecznikow narracji sekularyza-
cyjnej, ktora ma w gruncie rzeczy charakter opresywny. Przeciwstawienie si¢ tej
narracji pozwoli wediug niego zdekonstruowac przedstawiong powyzej histori¢
literaturoznawstwa i docenic literature w jej swoistosci, na podstawie jej poten-
cjatu estetycznej reprezentacjil®.

Uznanie projektu sekularyzacyjnego za opresywny moze wywola¢ wrazenie
paradoksu — przeciez jego sedno stanowita nadzieja wyzwolenia podmiotu spod
autorytatywnych zapedow religii poprzez wiedze¢, nauke i ekonomi¢ opartg na pra-
wach wolnego rynku. Kaufmann wypunktowuje jednak, ze jednym z wymiaréw
sekularyzacji byla instrumentalizacja idei stojacych na drodze tryumfalnego po-
chodu kapitalizmu, opatrywanie ich etykietkg ,religijne” i usuwanie z dyskursu
publicznego. Z kolei hinduski badacz Ashis Nandy, autor artykutu An anti-secula-
rist manifestol!, oskarza sekularyzm o etnocentryzm, autorytaryzm i klasowos¢.
Wedtug niego jest to »twor wykorzenionych elit, ktore porzucily instynktownie
religijny $wiat kulturowy mas”!2. Do tych gloséw dotacza sie dyplomata Francis
Campbell, w wystgpieniu God in a secular world (2008) mowigcy o »eurocentryzmie”
tezy sekularyzacyjnej i twierdzacy, ze jest ona nie do utrzymania w dobie globali-
zacjii wielokulturowosci cechujgcej w coraz wigkszym stopniu samg Europeg, a tak-
ze Veit Bader, autor ksiazki Secularism or Democracy?13, ktéry podkresla, Ze taka
postawa nie przewiduje roznorodnosci, tym samym wchodzac w konflikt z pod-

9 A. Bielik-Robson Inna nowoczesnosé. Pytania o wspélczesng formule duchowosci,
Universitas, Krakéw 2000. Poza tym autorka data przyktad takiej interpretacji
literatury w artykule A Poem Should Not Mean but Be. Oznaki 2ycia w poznej poezji
Andrzeja Sosnowskiego, w: Wiersze na glos. Szkice o poezji Andrzeja Sosnowskiego, red.
P. Sliwinski, Wydawnictwo Wojewodzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum
Animacji Kultury, Poznan 2010. Tam tez zob. teksty postugujace si¢ kategoria
zbawienia: A. Lipszyc Weird Science. Jezyk, los i glos we wczesniejsze] poezji Andrzeja
Sosnowskiego, oraz G. Jankowicz, Czy wiersz moze byc¢ sbawiony.

10 podobne zagadnienia interesujg autoréw ksiazki The American university in
a postsecular age (Oxford University Press, Oxford—New York 2008), Douglasa
Jacobsena i Rhonde¢ Hustedt Jacobsen, ktorzy stwierdzaja, ze »,by¢ moze wyzsza
edukacja byta niegdys przedsi¢gwzigciem $wieckim, ale to podejscie juz nie
wystarcza. Kultura zmienifa parametry”.

11 India International Quarterly” 1995 no. 22:1.

12 A. Bonnet Spirit levels, »The Times Higher Education” 28 July 2011, http://
www.timeshighereducation.co.uk/
story.asp?sectioncode=26&storycode=416915&c=2 [dostep: 5 XI 2011].

13y Bader Secularism or democracy? Associational governance of religious diversity,
Amsterdam University Press, Amsterdam 2007.
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stawowa zasadg demokracji. Uswiadomienie sobie tego mechanizmu otwiera pole
do przeformutowania stownika odnoszacego si¢ do ludzkich przekonan religij-
nych tak, by porzucic jego chrystianocentryczny i elitarny charakter, obowigzuja-
cy dotagd w badaniach prowadzonych w zachodnim kregu kulturowym a takze dys-
kursie politycznym!#. To z kolei powinno doprowadzi¢ do nowych odczytan kon-
kretnych dziet literackich, a co za tym idzie ich rewaloryzacji 1, by¢ moze, przesu-
nie¢ w obrebie uznawanego przez krytyke kanonu.

Postsekularyzm a powie$¢ postmodernistyczna

Przechodzac do bardziej szczegotowej refleksji nad mozliwymi konsekwencja-
mi perspektywy postsekularnej dla literaturoznawczych praktyk, wypada zapytacd,
jak owe praktyki miatyby wygladac i wobec jakich tekstow beda uzasadnione? Czy
mysl postsekularna moze rzutowac na interpretacje utworéw wszystkich jezykow
i wszystkich wiekow?!> Czy moze zyskaé miejsce u boku postkolonializmu i femi-
nizmu jako jedna z teorii, zainteresowana, powiedzmy, ujawnianiem charakteru
relacji miedzy $wietym a $wieckim w poszczegélnych dzietach literackich!6? Wy-
mienione teorie interesujg si¢ z jednej strony wszystkimi utworami, ze wzgledu
na sposob, w jaki w nich funkcjonuja odpowiednie zagadnienia (np. pte¢ stanowi
nieodzowny element kazdego tekstu, niezaleznie od stopnia, w jakim autor jest
tego $wiadomy), z drugiej zas strony biorg pod uwage zwiaszcza utwory problema-
tyzujace te kwestie (czyli np. stawiajace pytania o spoleczny i kulturowy status
plci). Jak dotad literaturoznawstwo postsekularne zajmowalo si¢ tekstami, w kto-
rych problematyka religijna ewidentnie odgrywa istotng role.

14 Na temat relacji postsekularyzmu i postkolonializmu patrz G. Huggan Is the ,,Post”
in ,postsecular” the ,,post” in ,,postcolonial”?, ,Modern Fiction Studies” 2010 no. 4,
s. 751-768 (analiza ksigzek Z. Smith Biale z¢by oraz Y. Martela Zycie Pi).

15 Do takiego podejécia zblizaja sie Hubert Dreyfus i Sean D. Kelly, autorzy ksiazki

All things shining. Reading the western classics to find meaning in a secular age (New
York-London-Toronto-Sydney 2011). Autorzy — filozofowie, nie literaturoznawcy —
wychodza w niej od konstatacji, ze czlowiek wspolczesny nie dysponuje podstaws,
na ktorej mogiby opiera¢ wybory, jakich jest zmuszony dokonywaé na kazdym
kroku. Wobec lekeji nihilizmu mozemy w ich mniemaniu przybrac¢ postawe
ucieczki od wyboru badz to w Slepy fanatyzm, badZ w odrywajgce od rzeczywistosci
nafogi; mozemy tez dac si¢ ponies¢ ideom wigkszym od siebie, afirmujac
instynktownie dobro, ktore odnajdujemy w swiecie, w sobie 1 w tym, co proponuje
nam kultura — zwlaszcza literatura.

16 Istnieje juz literatura tgczaca te perspektywy, por. R. Braidotti In spite of the times.
The postsecular turn in feminism, ,,Theory, Culture and Society” 2008 vol. 25 no. 6;
S. Bracke Post-secular feminism, »heory, culture and society” 2008 no. 25 no. 6;
W. Brown, J. Butler, T. Asad Is critique secular? Blasphemy, injur, and free speech,
University of California Press, Berkley 2009. Na temat relacji postsekularyzmu
i postkolonializmu patrz G. Huggan Is the ,post” in ,,postsecular”...
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Oczywiscie, nie stanowi to wystarczajacego kryterium oceny zasadnosci inter-
pretowania danego tekstu w takim duchu. Mysl postsekularna interesuje si¢ losa-
mi religii w nowoczesnosci, nie zas religia w ogole. Stad kolejne pytanie: ktora
nowoczesno$¢? Jej rozne definicje przyjmowane przez badaczy (listy cech, ktore
mialyby by¢ charakterystyczne dla tego okresu historyczno-kulturowego, oraz jego
ramy czasowe) decydujg o sposobie, w jaki postsekularyzm wplywa na literaturo-
znawcze interpretacje. Na podstawie dotychczasowych publikacji mozna wyr6z-
ni¢ dwa podstawowe typy relacji na tym polu.

Sztandarowym przedstawicielem pierwszego, zdecydowanie bardziej popular-
nego z nich, jest John A. McClure, autor artykutu Postmodern/post-secular. Contem-
porary fiction and spirituality!” z 1995 roku, ktérego swoistym rozwinieciem powsta-
tym po dwunastu latach jest ksigzka Partial faiths. Postsecular fiction in the age of
Pynchon and Morrison8. Dla McClure’a i badaczy, ktérzy poszli jego $ladem, istot-
ng inspiracj¢ stanowiag prace socjologow, ktorzy kilka dekad temu dostrzegli, ze
religia w spoleczenstwie zachodnim wcale nie zanika, jak przewidywano, lecz ra-
czej zmienia swe formy, za§ w wymiarze globalnym podlega zupetnie innym pro-
cesom, stanowigcym przeciez w coraz wiekszym stopniu rowniez element $wiata
zachodniego. Najwazniejszym symptomem tego zjawiska mialoby by¢ tzw. religij-
ne przebudzenie, jakie miato miejsce w Ameryce lat 60. XX wieku (Fourth Great
Awakening). Na podobny okres datuje si¢ zwykle poczatek postmodernizmu, dla-
tego tez McClure proponuje odswiezy¢ nasze rozumienie cech literatury tego okresu
na bazie spostrzezen socjologéw. I tak, charakteryzujaca ja estetyke wzniostosci,
o0 jakiej piszg Jameson i Lyotard, definiuje jako wyraz ,pragnienia innego” w re-
akcji na racjonalistyczng jednolito$¢ rzeczywistosci, zastepujac w ten sposob ich
$wiecki, prowadzony w duchu kantowskim dyskurs!®. W sposobie konstrukeji
powieSciowego swiata odnajduje cechy, ktére socjologowie tacza z ,nowg ducho-
woscig”, jak immanentyzacja sacrum, postawa holistyczna czy prywatyzacja religii.

W swojej ksigzce McClure zaweza zakres interesujgcej go literatury do powie-
sci postsekularnych, przez co rozumie utwory, ktore w trybie narracyjnym podej-
mujg kwestie stawiane przez teoretykow, ,opowiadaja historie o nowych formach
bycia i postrzegania warunkowanych religijnie”20. Formy wiary, jakie autorzy tych
powiesci kreuja, badajg i afirmujg, cechuje — wedlug badacza — fragmentarycz-
no$¢ i otwartos¢. Jak czytamy: »Zaden z nich nie ma ambicji stworzenia caloscio-
wej mapy zaczarowanego na powrot [reenchanted] $wiata. Nie obiecujg spojnego

17 ,Modern Fiction Studies” 1995 vol. 41 no. 1.

18y McClure Partial faiths. Postsecular fiction in the age of Pynchon and Morrison,
University of Georgia Press, Athens 2007.

19 Podobnego zabiegu dokonuje wspomniany juz Graham Ward w ksiazce Theology
and contemporary critical theory, London 2000 (rozdz. Theology and aesthetics. Religious
experience and the textual sublime).

20 . McClure Partial faiths, s. IX.
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projektu odkupienia. Wybiorczo interesujg si¢ ideami zmiany spofecznej i dobre-
go zycia™2l, Ostatecznie McClure wskazuje na nastepujace cechy powiesci post-
sekularnych: (1) opowiadane przez nie historie sledzg zwrot postaci o swieckich
umystach z powrotem w kierunku religijnosci, (2) ontologiczna struktura ich swia-
tow przedstawionych doswiadcza rozpadu Swieckiej konstrukeji realnosci przez
czynniki o charakterze religijnym oraz (3) ich wymowa ideologiczna stanowi arty-
kulacje «stabej» religijnosci w oparciu o $wieckie wartosci i projekty”22. Innymi
sfowy, autorzy utwordéw tego typu w trybie narracyjnym renegocjujg relacje mie-
dzy sacrum 1 profanum we wspoélczesnym Swiecie poprzez przemiany bohateréw
opowiesci, konstrukeje swiata przedstawionego oraz problematyke spolteczng obec-
na w fabule.

Do rozpoznan McClure’a odnoszg si¢ praktycznie wszyscy literaturoznawcy
anglosascy, postugujacy si¢ obecnie terminem ,postsekularyzm”. Naleza do nich
Peter W. Rorabaugh?3 i Justin Neuman?4, a takze uczestnicy konferencji The post-
secular turn in literary studies, z ktorej materialy ukazaly si¢ w periodyku »Religion
and Literature” z 2009 roku, z artykulem wstepnym autorstwa Michaela Kauf-
manna?>. Ich analizy dotycza takich autoréw, jak Thomas Pynchon, Toni Morri-
son, Don De Lillo, Zadie Smith, Michael Ondaatje, John Updike i Cormac McCar-
thy2®. Interesujaca propozycja jest takze praca Normana W. Jonesa Gay and lesbian
historical fiction sexual mystery and post-secular narrative (New York 2007)%7,

21 Tamze.
22 Tamze, s. 3.

23 PW. Rorabaugh The sermonic orge. Postsecular sermons in contemporary American fiction
(2011). English Dissertations. Paper 75.

24 J. Neuman Faith in fiction. Postsecular critique and the global novel, Ph.D., University
of Virginia, 2008.

25 M. Kaufmann Locating the Postsecular, »Religion and Literature” 2009 no. 41.
Kaufmann zauwaza w tym artykule m.in., Ze ,postsekularyzm stara si¢ oprze¢ obu
silnym narracjom — zarowno tezie sekularyzacyjnej, jak i tryumfalnej opowiesci
o powrocie religii. Dazy do tego na kilka sposobow — problematyzujac pojecia
«religijne» 1 «$wieckie», pogiebiajac naszg swiadomosc ideologicznych, kulturowych
i historycznych uwarunkowan tych terminéw oraz kwestionujgc nasze rozumienie
relacji miedzy tymi dziedzinami poprzez przekroczenie modelu ujmowania ich jako
binarnych opozycji w stron¢ modelu opartego na wspotistnieniu i wspottworzeniu
tych wymiaréw ludzkiego zycia”.

26 Mniej znani autorzy, ktorzy doczekali si¢ takich analiz, to Louise Erdrich i Leslie
Marmon Silko. Z grona dramatopisarzy wypada wspomnie¢ o Tonym Kushnerze
1jego Aniolach w Ameryce oraz sztukach Howarda Brentona In extremis oraz Paul.

27 Autor zwraca uwage na wprowadzanie homoseksualnosci w powiesciach
historycznych konca XX wieku poprzez figure tajemnicy badz nawiedzenia, na
analogie strukturalne narracji coming outowych z historiami nawrdcenia oraz
wybor homoseksualnego partnera jako fundacyjny dla nowej wspolnoty, do ktorej
akces zgtasza bohater.
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Podejscie najblizsze autorowi Partial faiths przyjmuje Kathryn Ludwig w swo-
jej analizie powie$ci Podziemie Dona DeLillo?8. Uznaje ja za postsekularng o tyle,
ze zwraca uwage na réznorodng spuscizng tradycji religijnych, ludzka potrzebe
ustalenia swych relacji z Bogiem oraz ponownej, $wiezej lektury swigtych tekstow
1innych pism religijnych. Jej bohater rozwaza mozliwos¢ religijnego zaangazowa-
nia w oderwaniu od spéjnych propozycji konfesyjnych, co zostaje zasygnalizowa-
ne m.in. przez niejasne, otwarte zakonczenia narracji. Ludwig odwoluje si¢ do
terminologii Charlesa Taylora, stwierdzajac, ze powies¢ DeLillo rozpoznaje ludz-
ka kondycje jako ,porowata” [porous], pomimo wyjsciowego przekonania o mo-
dernistycznej autonomii podmiotu, charakteryzujacej jej bohaterow. Wedtug Tay-
lora porowata byla linia oddzielajaca ludzi od zewng¢trznych sit w przedmoderni-
stycznej wizji kosmosu. Cziowiek nowoczesny mialby postrzega¢ samego siebie
jako ,bufor”, majacy moc kontrolowania zewnetrznych sit i wyznaczania granic
oddzielajgcych siebie od nich. Podziemie byloby zatem opowiescig o procesie stop-
niowej afirmacji koniecznosci nawigzania relacji ze specyficznie rozumiang trans-
cendencjg w obliczu rozpoznania wlasnej niesamowystarczalnosci.

Z kolei Magdalena MaczynskaZ? analizuje powie$¢ Zadie Smith Eowca auto-
grafow, interpretujac ja jako medytacje nad ztozonoscig XXI-wiecznej tozsamosci
religijnej, a takze intertekstualng gre, ktora wikla tok narracji w struktury wzigte
z mistyki zydowskiej i buddyzmu Zen. Za szczegdlnie symptomatyczng uznaje role,
jaka w tej powiesci peini rytual. Bohater powiesci — w punkcie wyjscia doszczet-
nie zeSwiecczony, a zarazem cierpiacy na poczucie braku sensu — staje wobec dyle-
matu, czy skorzystac z rytualnej formy proponowanej mu przez religie, w ktorej
zostal wychowany, na wypadek $mierci kogos bliskiego. Maczynska przypomina
Eliadowska, mocng definicje rytuatu jako wehikutu przenoszacego cztowieka mig-
dzy ontologia swieckg a sakralng. Z jego punktu widzenia wspdtczesne struktury
pseudorytualne stanowig zsekularyzowany ,przezytek” dawnych form kulturowych.
Powies¢ Smith kwestionuje jednak ten sposob myslenia, jako ze obecne w niej

rytualne gesty, zarowno werbalne jak i niewerbalne, nie sg ani catkowicie swieckie, ani
catkiem sakralne; nie sa ani kanatami transcendencji fgczacymi wierzacego ze stanem
ontologicznej pelni, ani szczatkami minionej epoki unoszacymi si¢ w duchowej pustce
bezboznej nowoczesnosci. Zamiast tego funkcjonuja jako niepelne, lecz zlozone znaki,
ktorych znaczace sg w sposob swiadomy i tworczy przejmowane z tradycji religijnych,
zas znaczone pozostaja enigmatyczne lub nieobecne. Owa nieobecnos¢ jednak nie unie-
waznia tych znakoéw, lecz wskazuje na mozliwos$¢ znaczenia oddzielona od stabilnych
systemow wyznaniowych i ontologii boskiej obecnosci.3?

28 K. Ludwig Don DeLillo’s ,,Underworld” and the Postsecular in Contemporary Fiction,
»Religion and Literature” 2009 no. 41. Autorka wymienia takze Raj Toni Morrison
1 Miasto Boze E.L. Doctorowa jako powiesci, ktore mozna interpretowac
w analogiczny sposob.

29 M. Maczynska Toward a postsecular literary criticism. Examining ritual gestures in Zadie
Smith’s ,,Autograph Man”, ,Religion and Literature” 2009 no. 41.

30 Tamze, s. 78.
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Bohater Lowcy autografow jest gotowy odmowi¢ Kadysz za zmarfego ojca dopie-
ro po okresleniu swej tozsamosci religijnej jako ateisty; mimo to jego modlitwa po-
siada wymiar duchowy w kontekscie jego narracji biograficznej. Jak stwierdza przy-
jaciel bohatera: ,rytualy niosg korzys¢ same w sobie”. Maczynska zauwaza, ze Smith
bliska jest tu performatywnemu rozumieniu religii jako wyrazu wiezi wspolnotowe;j
(Emile Durkheim), odchodzi za$ od protestanckiego przywigzania do wewnetrzne-
go przekonania o prawdziwosci dogmatow tudziez Jamesowskiego podkreslania wagi
wewnetrznego wymiaru religii jako osobistego doswiadczenia. Uprzywilejowuje
performatywnos$¢ w miejsce wiary. Jednocze$nie Smith nie buduje w swej powiesci
spojnej alternatywy dla tradycyjnego religijnego swiatopogladu; duchowe przygody
jej bohatera sg idiosynkratyczne, fragmentaryczne, problematyczne.

Z drugiej strony Smith sugeruje religijny charakter gestow prozaicznych, ta-
kich jak charakterystyczne pozdrowienia wymieniane mi¢dzy miodymi czarno-
skorymi mezezyznami, ktore jej bohater porownuje do czynnosci kaptana w $wia-
tyni. Mimo ze nie sg one powigzane z zadng koncepcjg sacrum, powtarzaja struk-
tury rytuatu, budujg poczucie bezpieczenstwa przez swa powtarzalnosé, oddziela-
ja wtajemniczonych od profanéw i okreslajg granice zorganizowanego spoleczne-
go kosmosu. Oba te kierunki przesunigcia zachowan rytualnych pomiedzy dome-
ng swiecky a religijng wedlug Maczynskiej sprawiaja, ze powies¢ Smith oslabia
nowoczesng dystynkcje miedzy sacrum i profanum. Badaczka uwaza ten zabieg za
wyroznik tekstow postsekularnych, przy czym mialoby do niego dochodzi¢ ,na
poziomie mimetycznym, formalnym badZ metafikcjonalnym poprzez jukstapozy-
cje dyskurséw $wieckiego i religijnego w obrebie konstrukeji fikcjonalnej”3!.

Zaréwno Maczynska, jak i McClure wspominajg, ze postsekularyzm to sposob
myslenia obecny w tworczosci literackiej od poczatku nowoczesnosci, doktadniej —
od romantyzmu, i stwierdzaja potrzebe¢ przeprowadzenia studiéw nad catym tym
nurtem. Jednoczesnie zadne z nich nie odnosi si¢ do tekstow wczesniejszych niz
pochodzace z drugiej potowy XX w. ani w inny sposob nie problematyzuje tej kwe-
stii. McClure zauwaza jedynie, ze mimo pokrewienstw tematycznych i konstrukcyj-
nych, teksty postsekularne réznych okreséw dzieli warstwa stylistyczna i stopien
radykalizmu wyrazanych pogladéw. Wypada jednak zapytaé, czy przykiadanie ka-
tegorii postsekularyzmu — wypracowanej w odpowiedzi na specyficznie XX-wiecz-
ne warunki spoteczno-kulturowe — do zjawisk znacznie wczesniejszych nie jest nad-
uzyciem raczej przesianiajacym ich istotny charakter niz go naswietlajacym.

Literatura postsekularna avant la lettre?

Radykalng wersja takiej anachronicznej lektury jest zamieszczony we wspo-
mnianym numerze »Religion and Literature” artykut Lee Morriseya32. Badacz

31 Tamze, s. 76.

32 L. Morrisey Literature and the postsecular: ,,Paradise Lost”, »,Religion and Literature”
2009 no. 41.
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ten odwazyt si¢ cofng¢ az do XVII-wiecznej Anglii, w ktorej miataby si¢ wykluwaé
wczesna nowoczesnosc, czego doswiadczyl 1 co miat zapisa¢ w swoim Raju utraco-
nym John Milton. Poeta ten, czytany jako pierwszy postsekularysta, miaiby wy-
prowadza¢ konsekwencje z filozofii Rogera Bacona i koncepcji Galileusza (ktore-
go poeta prawdopodobnie poznal) 1 akceptowaé swoja epoke jako moment konca
wszelkich pewnikow.

Najmocniejsze punkty analizy Morriseya to interpretacja pytania, jakie zada-
ja sobie Adam i Ewa po zjedzeniu zakazanego owocu: ,czym si¢ staniemy W przy-
sztosci?”, jako podstawowego pytania nowoczesnego podmiotu, oraz zwrdocenie
uwagi na stowa konczgce poemat: ,A wigc dlon w dioni i krokiem niepewnym /
Z wolna przez Eden ruszyli samotnie”33. Badacz interpretuje te stowa jako suge-
sti¢, ze po utracie Raju otworzyly si¢ dla cztowieka nowe drogi. Ewa, a po niej
Adam, decyduja si¢ opusci¢ $wiat przednowoczesny, gdzie wszystko byto raz na
zawsze ustalone, 1 wejS¢ w nowoczesnos¢. Zamiast przywigzania do obecnosci Boga
wybrali przywigzanie do siebie nawzajem (stad podkreslenie przez Miltona, ze idg
»dion w dloni”), samodzielne kierowanie swymi krokami i wybor dalszej drogi.
Jak stwierdza Morrisey, »nie ma nic bardziej nowoczesnego niz narracja o dajg-
cym nadzieje wyjsciu z ustabilizowanego swiata rzgdzonego przez ekonomie opartg
na rolnictwie”34.

Znacznie mocniejszg propozycja interpretacyjng tego typu, sytuujacg relacje
migdzy religig a literatura w dobie nowoczesnej w ramach projektu o$wiecenio-
wego, a wigc juz po wieku XVIII, sg prace wspomnianego juz Michata Warchali na
temat religii romantycznej3. Oprocz artykutu z 2007 roku mam tu na mys§li nie-
dawne wystgpienie konferencyjne warszawskiego badacza, noszace tytul Roman-
tyem, cayli nowoczesnosc postsekularna, w ktorym wyraznie powiazal on wezesniejsze
wnioski z interesujacym nas nurtem intelektualnym3®. Jako zrédto inspiracji wska-
zuje prace Meyera Howarda Abramsa Natural supernaturalism3’ oraz Hansa Blu-
menberga Die Legitimitit der Neuzeit (‘Legitymizacja nowoczesno$ci’)38, wskazu-
jacych na mozliwosci tworczego wigczenia zsekularyzowanych kategorii teologicz-
nych w emancypacyjny dyskurs nowoczesnosci zaroéwno przez filozoféw, jak i po-
etow. Romantyczny sprzeciw wobec naturalizacji religii Warchala uznaje za pierw-
szg forme ,dialektyki oswiecenia”, propozycje »religii nowoczesnej”, ,dalekiej od

33 J. Milton Raj utracony, przet. M. Stomczynski, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2002, s. 372.

34 L. Morrisey Literature and the postsecular, s. 105.
35 M. Warchala Religia romantyczna. Kilka glownych wqtkow, »Kronos” 2007 nr 1.

36 Wygtoszone podczas konferencji Wokot mysli postsekularnej. Teologia ,,na pustyni”,
Krakow 26-27 listopada 2011

37 M.H. Abrams Natural Supernaturalism. Tradition and Revolution in Romantic
Literature, New York 1971.

38 H. Blumenberg Die Legitimitit der Neugeit, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1996.
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wszelkiej ortodoksji, a pragnaca zachowac zasadnicze religijne intuicje, znajdu-
jac dla nich nowe symboliczne §rodki wyrazu™?. Do jej cech miatby naleze¢ silny
antropomorfizm, skutkujacy podkreslaniem wagi ludzkiej wyobrazni i epifanicz-
nej mocy poezji (stad kariera poetyki enigmatycznego, potencjalnie profetyczne-
go fragmentu). Kolejne wersje nowoczesnej religii — 1gczacej nieche¢ do mitu ra-
cjonalnosci z negacjg religijnosci instytucjonalnej, zakorzenionej w przebrzmia-
fym uniwersum wyobrazen — to pomysty modernistow i postmodernistow, wspol-
nie wpisujace si¢ w postsekularny paradygmat myslowy. A moze tylko doskonale
nadajgce si¢, by by¢ przez niego opisywanymi?

Jak juz wspomniano, argumentem przemawiajgcym przeciwko postugiwaniu
si¢ tym pojeciem w odniesieniu do calej nowoczesnej kultury jest fakt, ze postse-
kularyzm jest perspektywa interpretacyjna uwarunkowang historycznie, wyrasta-
jaca z problemow filozoficznych i spotecznych, ktére nabraty ostrosci w II potowy
XX wieku. Z drugiej strony, ponownoczesnos¢, ktora go wydata, pozostaje wlasnie
radykalizacja czy tez kolejnym stadium nowoczesnosci poj¢tej szeroko, jako kultu-
rowa reakcja na o$wieceniowy projekt. Zaletg anachronicznej praktyki reinterpre-
tacji wczesniejszych dziel jako postsekularnych byloby zatem dostrzezenie ciaglosci
pomiedzy dzietami problematyzujacymi relacje religijne/Swieckie i zainteresowa-
nymi perspektywg zycia i Smierci, madrosci czy nawrdcenia na przestrzeni calego
modernitas, co z kolei mogloby doprowadzi¢ do nowego spojrzenia na historie litera-
tury ostatnich dwustu lat*0.

Postsekularna lekcja jezyka

Omowionych dotad teoretykéw 1 badaczy taczy zgoda co do tego, ze literatura
postsekularna przeprowadza dekonstrukcje opozycji swieckie — religijne na roz-
nych poziomach tekstowych. Omoéwione przez nich powiesci na drodze narracji
redefiniujg organizujgce ludzkie zycie pojecia o konotacjach religijnych (nawro-
cenie, zbawienie, rytual, faska, dusza indywidualna, wspdlnota), a takze ,odcza-
rowujg” i przyswajajg przedmioty, praktyki i teksty nalezace do sztafazu tradycyj-
nych denominacji. Najprostszg metodg dekonstrukcji tego, co religijne, jest pro-
fanacja, co w przestrzeni literackiej zazwyczaj oznacza umieszczanie wymienio-
nych elementéw w rejestrze komicznym, groteskowym badZ wulgarnym®*!. Podob-

39 M. Warchala Religia romantyczna, s. 91.

40 Do argumentéw przemawiajacych za uznaniem Miltona za ,pierwszego
postsekularyste” mozna zaliczy¢ jego tworcze zainteresowanie Biblia, skutkujace
czesciowo heterodoksyjnym przepisaniem genezyjskiego mitu (gest powtarzany
przez wigkszos¢ tworcow Zachodu powaznie zainteresowanych religia w dobie
nowoczesnej) oraz symptomatyczng fascynacje Rajem utraconym cechujaca
mysliciela, ktory na opozycji wobec projektu sekularyzacji zbudowat cale swoje
dzieto — Williama Blake’a.

41 Ten mechanizm mozna zauwazy¢ m.in. w polskich powiesciach ostatnich lat, takich
jak Ostatni zlot aniolow Mariana Pankowskiego, Balladyny i romanse Ignacego
Karpowicza czy Masakra profana Jarostawa Stawireja.
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ne zabiegi mozna interpretowac jako tekstowy wyraz procesu, o ktorym wspomina
w cytowanym na poczatku eseju Warchala: ,,USmiercenie Boga przez nowocze-
snoéé jest otwarciem drogi ku nowej duchowosci”#?. Sprofanowany dyskurs reli-
gijny zostaje nastepnie wykorzystany do zbudowania duchowosci nowego typu,
bardziej prywatnej, fragmentarycznej, Swiadomej umownosci granic miedzy Swie-
tym a Swieckim i opresywnego charakteru samej tej dychotomii. Takie zabiegi mogg
sie zbliza¢ do rozumienia profanacji przez Giorgio Agambena, ktory pisze, ze ,re-
ligio juz nie przestrzegana, ale taka, z ktorg mozna igrac, otwiera wrota uzytkowa-
nia, a potegi ekonomii, prawa i polityki, rozbrojone w zabawie, wioda ku nowej
szczesliwosci™3.

Na ciekawe zjawisko zwraca uwage Peter W. Rorabaugh, analizujacy wykorzy-
stanie retoryki kazania w powiesciach wspoltczesnych. Zauwaza mianowicie, ze
autorzy amerykanscy chetnie si¢gajg do tej formy wypracowanej przez tradycj¢
chrzescijanska, przy czym wprowadzaja do niej istotne zmiany w zakresie sytuacji
komunikacyjnej (wypowiadaja je juz nie przedstawiciele religii instytucjonalnych,
ale postacie $wieckie, cho¢ zwykle enigmatyczne, pojawiajace si¢ »znikad”) oraz
tresci (brak calosciowej propozycji doktrynalnej, lecz jedynie pewne etyczne badz
duchowe wskazowki, ktore majg istotny wplyw na dalsze postepowanie gtéwnych
bohateréw powiesci). Jednoczesnie owe wypowiedzi wyciaggaja konsekwencje z no-
woczesnej teorii jezyka, podwazajgcej jego zdolno$¢ do wyrazania prawd absolut-
nych, a zatem nie stronig od ironii, uwag metatekstowych czy jezykowych gier*4.

Przeciwstawiajac si¢ oswieceniowej wizji sekularyzacji jako pochodnej ludz-
kiej autonomii i hegemonii rozumu, postsekularyzm pozwala rowniez na rewizj¢
modernistycznego stosunku do jezyka jako tworu wylgcznie konwencjonalnego,
autoreferencyjnego i w istocie pustego. Ma to powazne konsekwencje dla literatury
i literaturoznawstwa, ktore wymagajg osobnego omowienia; w tym miejscu nalezy
jednak przynajmniej napomknac o teorii jezyka Waltera Benjamina, pozwalajacej
mu interpretowac prace zaréwno tlumacza, jak 1 krytyka literackiego w katego-
riach mesjanskich®. Poréwnujac poglady autora Pasagy z filozofia jezyka Martina
Heideggera, Adam Lipszyc zauwaza, ze obu myslicieli taczy fakt, ze ,kartezjanska
autonomia podmiotu stojgcego naprzeciw biernej masy rozcigglego Swiata zostaje
odrzucona” i, co za tym idzie, »racja istnienia czlowieka, co$, co umozliwia mu

42 M. Warchala Co to jest postsekularyzm, s. 179.

8B G Agamben Profanacje, przet. M. Kwaterko, PIW, Warszawa 2006, s. 97. Podobnie
pisal Adorno: »Nic z teologicznych tresci nie ostanie si¢ bez przemiany; wszystko
musi poddac si¢ probie przejscia w sfere profanum, w dziedzine tego, co swieckie”
(Rozum 1 objawienie, przet. A. Lipszyc, »,Kronos” 2007 nr 1, s. 28).

44 Rorabaugh zwraca rowniez uwage na praktyke opisang przez Kennetha Burke’a
przechodzenia pojec¢ z domeny swieckiej do religijnej, a nastepnie ich nowe
wykorzystanie w tej pierwszej (P.W. Rorabaugh The sermonic orge).

45 Por. W. Benjamin O jezyku w ogole i 0 jezyku cztowieka oraz Zadanie ttumacza, przet.
A. Lipszyc, »Literatura na Swiecie” 2011 nr 5/6.
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spetnienie jego czlowieczehstwa i wyjatkowosci, lezy poza nim samym”™¥6. Tylko
Benjamin wpisuje si¢ jednak w emancypacyjng tradycje oswiecenia jako ten, dla
ktorego jezyk jest ,domena i narzedziem krytycznej pracy zbawienia”. Taki spo-
sob funkcjonowania pojec i koncepcji religijnych (w tym przypadku ,profanacji”
zostal poddany rzecz jasna judaizm w swej wersji kabalistycznej) mozna uznaé za
modelowy przykiad tworczego potencjalu perspektywy postsekularnej.

Postsekularyzm jest pojeciem bardzo mtodym jako kategoria badawcza (zwlasz-
cza na gruncie polskim), a jednocze$nie uwiktanym w najpowazniejsze spory hu-
manistyki naszej doby, o ogromnym zapleczu historycznym. W znacznym stopniu
od wyboréw poszczegdlnych badaczy zalezy, jaki uzyska ksztatt i na ile okaze si¢
operacjonalne.

Omoéwieni powyzej autorzy pozwalaja wymienic elementy poetyki tekstu wska-
zujace na jego postsekularny charakter — specyficznie pojeta estetyka wzniostosci,
narracja o nawroceniu poza religijnoscia instytucjonalng, problematyzacja swiec-
kiej ontologii, konstrukcja podmiotu podkreslajgca jego niesamowystarczalnos¢,
wykorzystanie religijnych intertekstéw i w koncu redefinicja tradycyjnie religij-
nych pojeé, takich jak rytual czy kazanie. Wsrdd praktyk krytykéw literackich,
ktore wypada uznac za wpisujace si¢ w postsekularny paradygmat myslowy, moz-
na wskaza¢ wykorzystywanie poje¢ dotad odktadanych do ,lamusa” metodologii
ze wzgledu na ich religijne konotacje (tajemnica, zbawienie, mesjanizm), a takze
dekonstruowanie dychotomii miedzy $wieckos$cig a religijnoscia tekstow jako ta-
kich (mam tu na mysli profaniczne lektury Biblii, jak The Book of ¥ Harolda Blo-
oma czy lekture listow $w. Pawla przez szereg myslicieli tego nurtu??).

Podsumowujac krotko konsekwencje, jakie mogtaby nies¢ dla literaturoznawstwa
lekeja postsekularyzmu: o ile dotychczas dominujacy tryb interpretacji nowoczesne;j
kultury pociggat za sobg marginalizacj¢ utworéw podejmujgcych problematyke re-
ligijng badz tez jej niedostrzeganie w konsekwencji stosowanych narzedzi badaw-
czych, uznanie, ze religia pozostaje istotnym czynnikiem nowoczesnych przemian,
odstania nowe znaczenia poszczegolnych tekstow 1 moze wymagac rewizji modernis-
tycznego kanonu, a takze redefinicji dawnych i wypracowania nowych kategorii in-
terpretacyjnych.

46 A Lipszyc Pogny Heidegger i wezesny Benjamin: neopogaiistwo i gnostycyzm w filozofii
Jezyka, »Kronos” 2007 nr 1, s. 86 1 88.

47 Co ciekawe, Walter Benjamin w swoim zainteresowaniu tekstami éwietymi kierowal
sie w druga strone¢ — probowal czytac jako swiete teksty tradycyjnie waloryzowane
jako swieckie, por. R. Rézanowski ,,Garbaty karzet”. Teologiczne aspekty mysli Waltera
Benjamina, http://nowakrytyka.pl/spip.php?article5S1 [dostep: 20 XII 2011].
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Post-secularism — a challenge for theory and history of literature

The article offers a reflection on the consequences of the postsecular turn for the literary
studies. Those include the critical elaboration of the very discourse of literary studies, i.e.
a question on the roots of the discipline and its involvement in essentially oppressive secular
narrative, the genealogy of the notions used and the scope of the questions posed. What is
being also thought through is the the range of the texts in whose case the application of the
notion “postsecularism” seems justified, in relation to their themes, form, historical and
cultural context. What is also being treated as elements of the postsecular turn are the
usages of the language which transgress the Modernist assumption of its self-referentiality,
which in turn allows one to talk of the religious dimension of the literary work. The author
mentions Walter Benjamin as a forerunner of such a manner of thinking. Other authors
discussed include Michael W. Kaufmann, John A. McClure, Kathryn Ludwig, Magdalena
Maczynska and Lee Morrisey.
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Miedzy tropieniem sacrum a postsekularyzmem.
0 badaniu religijnych aspektow dzieta Czestawa Mitosza

Dostrzezenie, opis i interpretacja sposobu, w jaki religijne znaczenia
sa obecne w tworczosci Czestawa Mitosza, to zadanie pociagajace za soba
szereg komplikacji, wynikajacych z wielu wzajemnie zaleznych przyczyn.
Zmieniaja one swa postaé i natezenie zaleznie od etapu twérczosci autora
Rodzinnej Europy i momentu, w ktérym dokonuje si¢ jej lektura. W niniej-
szym artykule proponuje dwa zblizenia odnoszace si¢ do tego problemu:
najpierw na ,dyskursy Mitosza”, czyli jego wypowiedzi odnoszace si¢ do
kwestii ,na jakich warunkach wspétczesna literatura moze by¢ religijna?”,
nastepnie za$ na ,dyskursy o Mitoszu”, konfrontujace si¢ ze sposobem,
w jaki poeta na ten problem odpowiedzial swoja twoérczoscig. Zarazem
chciatabym wyartykutowaé pytanie o zwiazek zmieniajacych si¢ perspek-
tyw badania problematyki religijnej w literaturze z lokalnymi przemiana-
mi kulturowo-politycznymi i wskazaé na obszary namystu otwierajace si¢
dzigki owym przemianom i wzrastajacemu znaczeniu studiow kulturowych
w polskiej humanistyce.

Przyczyny i sposoby maskowania religijnych znaczen

Zapytany o sposob, w jaki dzieto Mickiewicza inspiruje go w poszu-
kiwaniach adekwatnego jezyka dla wyrazenia swoich intuicji religijnych,
Mitosz zwraca uwage na przyjeta przez romantycznego poete strategie ma-
skowania tego typu tresci. Jako przyczyny takiego postgpowania wymienia

STUDIA 1 SZKICE
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wspdlczucie oraz ograniczenia formy!. Z innych zrédet wiemy, ze zaledwie
otwieraja one dtuga liste¢ probleméw, jakie poeta dostrzegal w tej materii.
Znajduje sie na niej takze kwestia natury historycznej, czyli rozdzwiek
miedzy tendencjami nowoczesnej kultury a tradycyjna forma relacji miedzy
religia a literaturg. Wypowiedzi poety na ten temat $wiadcza o nieustan-
nym odnoszeniu si¢ przez niego do warunkéw kulturowych i spotecznych,
w jakich przyszto mu i jego twérczosci funkcjonowaé. Mitosz pisze przede
wszystkim wobec czasu oraz czytelnika, a dopiero pézniej (czy wrecz do-
piero pod tym warunkiem) wobec wiecznosci.

Wyrazng deklaracje traktowania relacji miedzy religia a twérczoscia
jako problemu, ktéry powinien by¢ rozwiazywany w odniesieniu do kon-
kretnych realiéw historyczno-kulturowych, Mitosz sformutowat w liscie
do Thomasa Mertona, amerykanskiego mnicha i publicysty, datowanym na
28 marca 1959:

Drogi Panie, chciatbym przyczyni¢ si¢ do tego dzieta, ktéremu Pan za-
wsze stuzy. [ ... ] Cztowiek jednak musi by¢ ruse [z fr. ,,przebiegly” —K.].], bo
wielkie sg ludzkie ograniczenia, i to, co nasi czytelnicy odrzuciliby, gdyby
zostato powiedziane wprost, przetkng ukryte w pigutce, ktéra nie narusza
ich snobizmu. [...] W kazdym razie niewielu ludzi podejrzewa moje zasad-
niczo religijne zainteresowania i nigdy nie zaliczano mnie w poczet «pisarzy
katolickich». Co, strategicznie, jest by¢ moze lepsze. JesteSmy obowigzani
dawaé $wiadectwo? Ale czemu? Ze modlimy sie, by mie¢ wiare? Ten pro-
blem: ile winni$my méwic otwarcie —jest zawsze obecny w moich myslach?.

Na czym polega snobizm, ktéry wedtug zacytowanych stéw miatby sta-
nowi¢ bariere przed przyjeciem literatury stricte konfesyjnej przez wspét-
czesnych czytelnikéw, Mitosz dopowiada w innych miejscach. W Ziemi
Ulro czytamy, ze w Polsce ,,0glosi¢ sie pisarzem katolickim, [...] oznaczalo
zaszeregowanie do literatury «gorszej», takiej jak literatura mysliwska czy
literatura dla mtodziezy, a w dodatku politycznie zwigzanej z prawica ™.
Chodzitoby zatem o obawe przed postawa lekcewazaca w stosunku do twor-
czodci religijnej, przyjmowang przez XX-wieczng publicznosé literacka.
Podobne stowa wypowiada Mitosz wiele lat pézniej w Piesku przydroznym:

Ten poeta, wychowany w religii rzymskokatolickiej, powinien byt kazdym
swoim stowem potwierdza¢ prawde wiary Kosciota. Jednakze gdyby nawet
chciat, nie méglby tego robi¢, poniewaz poezja jest tez strategia. Literatura

U Sprzecznost jest dzwigniq transcendencji, z Czestawem Mitoszem rozmawiaja Andrzej Franaszek i Tomasz
Fijatkowski, , Apokryf” nr 16, ,Tygodnik Powszechny” 2001, nr 26.

2Cz. Milosz, T. Merton, Listy, ttum. M. Tarnowska, Krakéw 1991, s. 31.

3 Cz. Milosz, Ziemia Ulro, wstep: . Sadzik, Krakow 1994, s. 142.
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jego czaséw byla agnostyczna, niekiedy ateistyczna, i piszac wiersze dewo-
cyjne nikogo by nie nawrdcit, jedynie zyskatby miano poety drugorzednego®.

Kwestie utraty prestizu i — w konsekwencji — swoistej ,,nieskutecz-
noséci” pisarzy wyznaniowych to nie wszystko. Stawka przyjecia strategii
kryptoreligijnejw XX wieku jest takze jako$¢ tworzonej literatury. Mitosz
uznaje, ze ,w dwudziestym wieku najlepsza poezj¢ probujaca dotknad
Innego Wymiaru, jakkolwiek ten wymiar nazwiemy, pisza poeci niezbyt
wyznaniowi czy pozawyznaniowi, jakby samo stownictwo pelne wielkich
liter paralizowato autoréw wiernych katechizmowi™. Przed uprawianiem
»sztuki sakralnej” powstrzymuja wspélczesnych artystow wlasciwe czasom,
w ktdrej przyszto im tworzy¢, gteboko zsekularyzowane poglady na nature
$wiata, cztowieka i charakter wysitkéw tego ostatniego. Wspominajac De-
nise Levertov, poetke, ktéra przeszta droge od komunizmu i agnostycyzmu
do chrzescijanstwa, Mitosz zauwaza, ze rezygnacja z wpisywania tozsamo-
§ci religijnej w swoja twérczo$¢ przez wspotczesnych poetéw moze wynikaé
z doswiadczenia codziennego pogwalcenia sacrum, odbywajacego sie woko6t
niego w publicznych modtach i litaniach, czyli poprzez jezyk chrzescijan-
stwa wydrazony z tresci. Jezeli tak jest, wstydliwo$¢ i powsciagliwo$¢ pol-
skiej poezji oznacza obrong religijno$ci prawdziwej przed jej ugrzeznigciem
w spotecznym obyczaju. [ ...] Chwilami wydaje mi sig, ze wydawanie poezji
katolickiej w Polsce jest zajeciem nie tylko zbednym, ale i szkodliwym®.

Owa szkodliwosé zdaje sie dwukierunkowa — i wobec intencji ,,dania
$wiadectwa” religijnemu do$wiadczeniu, i wobec wartosci literatury, kté-
ra bezposrednio wskazujac na treéei sakralne nieuchronnie rozbrzmiewa
fatszem.

Ostatnig z wypowiedzi poety, ktora chciatabym zacytowad, jest fragment
wystapienia wygloszonego przezen podczas swego pierwszego od trzydzie-
stu lat pobytu w Polsce, gdy wreczano mu doktorat honoris causa KUL:

*Cz. Mitosz, Powinien byt?, [w:] tegoz, Piesek przydrozny, Krakéw 1997, s. 29.

5 Cz. Mitosz, Jakiegoz to goscia mielismy. O Annie Swirszezpiiskiej, Krakow 1996, s. 28. Por. uwaga na koniec
rozwazaf o mysli Mariana Zdziechowskiego: ,,Aby odnalezé zywy «nurt metafizyczny», trzeba zwréci¢ sig do au-
torow stojacych albo poza obrebem katolicyzmu, albo w ogéle poza obrebem wszelkiej religii. Zdziechowski, ktéry
przyszedt w dwudziestolecie ze swoja wiara przezywana na wlasny rachunek, nalezy do wyjatkow i pozostanie jako
przyklad tej ostrosci wewngtrznej, jaka mieli namietni ateisci albo zrozpaczeni wyznawcy” (zob. Cz. Mitosz, Religij-
nos¢ Zdziechowskiego, [w:] tegoz, Legendy nowoczesnosci, s. 117).

6 Cz. Mitosz, List do Denise, [w:] tegoz, O podrdzach w czasie, wybér i oprac. J. Gromek, Krakow 2004, s. 152~
153. Por. z uwaga z 1938 r.: , Z wielkg radoscig powitac rozwdj spirytualizmu, jaki dokonat si¢ ostatnio w sztuce. [ ... ]
Coraz wigcej pisarzy ma odwage przyznawaé, ze sa katolikami, a przezycia religijne obiera¢ za podstawe swoich ksia-
zek. Niestety, dla jakze niewielu z nich katolicyzm jest czyms wigcej niz obrong tadu, tadu moralnego i paristwowego!
Jakze niewielu z nich ma jeszcze niespokojne poszukiwanie sprawiedliwosci!”, Cz. Mitosz, O milczeniu, [w:] tegoz,
Przygody modego wmystu. Publicystyka i proza 1931-1939, oprac. A. Stawiarska, Krakéw 2003, s. 205.
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czuj¢ si¢ w obowigzku stwierdzi¢, ze nie jestem poetg katolickim. [...] Byl
bym szczesliwy, gdyby moje ksiazki stuzyty ludziom w szerokim sensie tego
stowa naboznym. I jezeli zajmowatem si¢ pisarzami religijnymi, jak Simone
Weil i Lew Szestow, jezeli ttumaczylem i ttumacze Biblig, to nie bez ukrytej
intencji: chcialem moze pokazad, ze nie sa to czynnosci zastrzezone dla, je-
zeli tak rzec wolno, katolikéw zawodowych’.

Strategia przyjeta przez Milosza miata zabezpieczy¢ jego twoérczosé
przed dewaluacja i marginalizacjg, by mogt dotrzeé¢ do grona czytelnikdw,
na ktérych zalezato mu najbardziej. Miata pozwoli¢ temu pisarstwu wpi-
sa¢ sie¢ w gtéwny nurt sztuki wspétczesnej, czyli niejako ztozy¢ na oftarzu
nowoczesnoéci nalezng jej daning silnej tozsamosci religijnej; i w koncu
— zapobiec wpadnieciu tej poezji w koleiny religijnosci typu narodowe-
g0, ,plemiennego”, ktdre to niebezpieczenstwo zdaje sie wedtug Mitosza
czyha¢ szczeg6lnie niecierpliwie na twércow piszacych w jezyku polskim.
Wskazane zagrozenia nie skutkowaty jednak porzuceniem przez Nobliste
poszukiwan religijnych ani préb ich artykulacji w swojej twoérczosci. Raczej
tym wigcej wkladal w nie wysitku, przymierzajac w tym celu w koleje maski
i ¢wiczgc sig w artystycznym rzemiosle.

Uwagi Mitosza, jakoby autoidentyfikacja tworcey jako pisarza katolic-
kiego czy — szerzej — religijnego skazywata go na marginalizacje ze strony
krytyki literackiej i przez to nikly odbidr czytelniczy, sa niepozbawione
racji. Na ten problem wskazuje Joan Ward w ksiazce Christian Poetry in
the Post-Christian Day®. Zastosowany przez nig termin ,,doba post-chrze-
Scijanska” nawigzuje do tytutu ksigzki Gabriela Vahaniana’, w ktérej zostat
opisany ,.klimat kulturowy, w ktérym wspdlnota wierzen i wiedzy zostata
podwazona”, przy zalozeniu, ze wezesniej takg wspolnote tworzyto chrze-
Scijanstwo. Konsekwencja zaniku takiej kolektywnej ramy odniesienia sa
problemy natury komunikacyjnej mi¢dzy twércami sztuki a ich audyto-
rium, w tym — poetami o zapleczu chrzescijaniskim. Wyroste na tym gruncie
uprzedzenia moga cechowad ,,zwykltych” odbiorcéw wspétczesnej poeziji,
ale szczegdlnie problematyczng bariere stanowig dla czytelnikéw ,,profesjo-
nalnych”. Wynika to co najmniej z dwéch przyczyn —ich silnego uwiktania
w obowiazujacy w danej chwili dyskurs historycznokulturowy oraz z faktu,
ze pogranicze literatury i religii jest obszarem trudnym do uchwycenia za
pomoca metajezyka, migdzy innymi ze wzgledu na emocje, jakie potrafi bu-

7 Cz. Mitosz, Przemdwienie wygloszone w auli KUL-u dnia 11 czerwea 1981 po otrzymaniu doktoratu honoris
causa, ,W drodze” 1981, nr 10, s. 66.

8]. Ward, Christian Poetry in the Post-Christian Day: Geoffrey Hill, R.S. Thomas, Elizabeth Jennings, Berlin-Wien
2009.

?G. Vahanian, The Death of God: The Culture of our Post-Christian Era, New York 1961.
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dzi¢ w odbiorcy™®. Pora przej$¢ na strone interpretatoréw Mitosza i przyj-
rzed sig, jak wskazana problematyka jest rozgrywana w ich tekstach.

Problemy recepgiji

,Gdzie szukac zatem ukrytej jednosci tworczosci Mitosza?
Chyba nie moze by¢ dzi$§ watpliwosci, ze w strefie,
powiedzmy, metafizycznej, albo w szeroki znaczeniu — religijnej.”

Jan Btoniski, Duch religijny i mitos¢ rzeczy.

Recepcja tworczoscei Czestawa Mitosza nie uchronita si¢ od wspomnia-
nych zagrozen, jednak jej rozpigtosé w czasie oraz wielo$¢ i format krytykéw
literackich i myslicieli majacych wplyw na jej kierunek pozwala wskaza¢ na
szereg tekstow trafnie rozpoznajacych to, co poeta starat si¢ ,,zaszyfrowac”.
Juz w roku 1937 Alfred Laszowski zanotowal: ,Czytajac Trzy zimy myslimy
o renesansie liryki metafizycznej”!!. Przypomnial o tym Zdzistaw Lapinski
w roku 1980, stwierdzajac zarazem, ze za istotne ,,podglebie” tworczosci
Mitosza mozna uznaé tematyke religijng dopiero na przestrzeni ostatnich
dwudziestu lat (wczesniejszego Mitosza Lapinski postrzega jako poete po-
litycznego)'2.

Przetomowym momentem dla recepcji tej twérczosci byt rok 1981, po
otrzymaniu przez autora Literackiej Nagrody Nobla, jego przyjezdzie do
Polski oraz zniesieniu zakazu publikacji tekstéw sygnowanych jego na-
zwiskiem 1 o nim traktujacych. Podczas 6wezesnej wizyty w kraju Mitosz
odebral, jak juz wspomniatam, doktorat honoris causa Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego; przy tej okazji Irena Stawinska wyglosita laudacje
zatytulowanyg Religijny horyzont w twdrczosci Mitosza'3. Wyksztalcona
w przedwojennym Wilnie badaczka wymienita wéwczas kilka formul, ja-
kie brata pod uwagge, zastanawiajac si¢ nad nazwaniem tego, o czym chciata
opowiedzie¢: ,,Milosz i religia” lub ,poezja Mitosza i sacrum”. Uznata je

19Zob. np. K. Dybciak, Literatura polska XX wieku wobec religii, Krakéw 2005.

' A. aszowski, Mitosz Czestaw: ,Trzy zimy”, ,Nowa Ksiazka” 1937, z. 10 (za: Z. kapinski, dz. cyt., s. 27).

12Zob. Z. Lapinski, Migdzy politykq a metafizykq. O poezji Czestawa Mitosza,| w:] Poznawanie Mitosza 2, cz. I:
1980-1998, pod red. A. Fiuta, Krakéw 2000, s. 26. Dalej: ,Stad juz w samych formach wypowiedzi poetyckiej na-
wigzanie do roznych utrwalonych wzoréw religijnosci, do piesni naboznej, litanii, paraboli, medytacji, pouczenia,
parafrazy biblijnej czy spowiedzi”, s. 27. Oraz — dazenie do wysokiego stylu jezyka. Przy czym Eapinski zastanawia si¢
nad przydatnoscia/ aktualnodcig obrzedowych inspiracji takiego jezyka w poezji, wskazujac na alternatywe — jezyk
mistyki, wyrastajacy z doswiadczenia indywidualnego, a nie spotecznego (por. ,,sprzecznosé miedzy religia prywatng
areligia obrzedu”).

1. Stawinska, Religijny horyzont w twdrczosci Mitosza, W drodze” 1981, nr 10.
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jednak za zbyt szerokie. Jak zauwazyla: ,,Poezja Mitosza wymyka sie [...]
ustalonym kategoriom: jej wymiar czy odniesienie religijne urasta poza
przyjetymi rubrykami”!*. Rozwineta te mysl nastepujaco:

Wiele prac o utworach religijnych poety porzadkuje materiat wokét form
czy gatunkéw literackich (hymn, oda, psalm, modlitwa) albo tez wokét
postaci (Chrystus, Maryja Panna, Hiob, §w. Pawet) — lub tez interesuje si¢
problemami i motywami tych utworéw (wyrdzniajac utwory pasyjne, rezu-
rekeyjne, biblijne...). Ale casus Mitosza jest taki, ze nietatwo bytoby wyr6z-
ni¢ wiersze religijne w jego poezji, a wymienione przed chwilg kategorie oka-
zalyby si¢ zawodne: nie powtarzajg si¢ w jego poezji ani motywy, ani postaci;
oka tak skonstruowanej siatki sa dla poezji Mitosza za duze, fatwo by si¢
przez nie przeslizgnal. Poezja ta po prostu nabrzmiewa z biegiem lat czyja$
obecnoscig, czyim$ obrazem na horyzoncie, ,,straszne obtoki” z czaséw mto-
dosci przeswietla w koncu dobre $wiatlo, a wiersze opiewaja tak niezwykle
dary Boga, jak pogodny poranck nad zatoka".

Zaproponowana przez badaczke typologia i ilustrujace ja przyktady po-
zwalaja dostrzec, ze ,religijne” jest przez nig utozsamiane z ,,chrze$cijan-
skim”, czy wrecz , katolickim”. To czeste w polskojezycznym dyskursie (nie
tylko literaturoznawczym) naduzycie semantyczne, znacznie utrudniaja-
ce uchwycenie sakralnych znaczen w tekstach tego obszaru kulturowego.
Poczucie niewystarczalno$ci wlasnego aparatu badawczego prowadzi Sta-
winska do wniosku, ze ,,horyzont religijny twérczosci Mitosza — to jednak
przede wszystkim afirmacja bytu, zgoda na urzadzenie $wiata, z jego bo-
lem, w ktérym brodzimy po kolana”!¢. Dochodzi zatem do przejscia migdzy
konkretem chrze$cijaniskiej dogmatyki i tradycji a filozoficzng abstrakeja.

Wilasnie stosunek twoérczosci Mitosza do ,bytu”, czyli jej ontologia
badz metafizyka stanowily przedmiot szczegdlnego zainteresowania wielu
krytykéw literackich, migedzy innymi Aleksandra Fiuta, Jana Blonskiego
i Mariana Stali. Niewatpliwie wynika to z relatywnej wolnosci stownika
opierajacego si¢ na tym pojeciu od obcigzen konfesyjnych i z tatwosci po-
wigzania go ze stownikiem stricte literaturoznawczym. Dobrym przyktadem
takiej decyzji jest wybdr tekstéw Mitosza dokonany przez Joanne Gromek
opatrzony tytutem Metafizyczna pauza. We wstepie redaktorka zauwaza:

W najwigkszych bowiem dokonaniach [...] Milosza, wyczuwalny jest
ton religijny — w bardzo szerokim sensie. Miesci si¢ w nim spos6b widzenia
$wiata, rozumienia ludzkiego losu, odpowiadania na stawiane przez zycie

4 Tamze, s. 69.
5 Tamze.
16 Tamze, s. 76.
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trudnosci, a takze to, co wydaje si¢ by¢ najistotniejsze w tej tworczosci —
skoncentrowanie na istocie bytu, na tym, co absolutne, na przezywaniu
$wiata jako daru. Sam autor méwi o podobnych zainteresowaniach jako
o poszukiwaniu substancjalnos$ci cztowieka, ukrytego tadu istnienia, jako
o walce przeciwko naciskowi nicosci!”.

Gromek proponuje to wszystko nazwaé ,,warstwa metafizyczng tego pi-
sarstwa”!®. Ten tryb interpretacji utrudnia jednak uwzglednienie historycz-
nego, instytucjonalnego i wspdlnotowego aspektu religijnosci, ktéry prze-
ciez dla dzieta Milosza ma ogromne znaczenie. Z podobnym problemem
mierzy si¢ grupa badaczy wybierajacych postugiwanie si¢ zaczerpnigtym
z fenomenologii religii terminem sacrum, do ktérych nalezg Jacek Daba-
ta i Zofia Zar¢bianka. Wlasciwy tej dyscyplinie ahistoryczny styl badania
pociaga za sobg ryzyko abstrahowania od kulturowych uwarunkowan reli-
gijnych znaczen analizowanych tekstéw oraz zacierania réznic pomiedzy
poszczegdlnymi tradycjami.

Pojecie religijnosci moze stanowi¢ antidotum na te problemy, o ile towa-
rzyszy mu pytanie ,,jaka tradycja i instytucja religijna funduje dany splot se-
mantyczny”. Taka perspektywa wymaga jednak konfrontacji z mozliwoscig
zatarcia granicy migdzy interpretacja utwordéw a pytaniem o tozsamosc¢ re-
ligijna ich autora. Zdecydowat si¢ na to miedzy innymi ksiadz Jerzy Szymik
w ksigzce Problem teologicznego wymiaru dzieta literackiego Czestawa Mitosza
(Katowice 1996), konsekwentnie pytajac o stosunek tresci utwordéw poety
do dogmatyki katolickiej*’. Réwniez mysliciele zwigzani z innymi niz ka-
tolicka denominacjami moga dokonywaé podobnie redukcjonistycznych

17]. Gromek, Wstep, [w:] Cz. Mitosz, Metafizyczna pauza, oprac. J. Gromek, Krakéw 1995, s. 8.

18 Terminem ,, metafizyka” postuguje si¢ takze A. van Nieukerken w ksiazce Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna
polska poezja metafizyczna w kontekscie anglosaskiego modernizimu, Krakéw1997; mozna tu rdwniez przypomnied styn-
ne sformutowanie Michata Pawta Markowskiego o ,kiczu metafizycznym”, ktérego przyktadem miataby by¢ pozna
tworczo$¢ Mitosza (tegoz, Bezptodne przepedzanie czasu, ,Tygodnik Powszechny” listopad 2005).

Y Por. J. Dabata, Sacrum w poezji Czestawa Mitosza, Wiez” 1992, nr 7 i tegoz, Sarkazm i trawestacja sacrum
w poezji Czestawa Mitosza, W drodze” 1984, nr 11; Z. Zarebianka, Tropy sacrum w literaturze XX wieku: od zagadnien
motywicznych do perspektyw hermeneutycznych, Bydgoszez 2001 oraz tejze, Wtajemniczenia (w) Mitosza. Pamigé -
duch(owos¢) — wtajemniczenia, Tyniec2014.

20 Sam Mitosz skomentowat t¢ pozycje: ,Ta ksigzka jest dla mnie tak wygodna, ze gdybym miat stana¢ przed
trybunatem inkwizycji, odsytatbym do poszczeg6lnych stron czy akapitéw w swojej obronie. Ale ksiazka ks. Szymika
porusza takze problem manicheizmu wystepujacy w mojej tworezosei. Bardzo silnie wystepujacy w mojej tworezosci.
To jest problem, z ktérym nie moze sobie poradzi¢ wielu ludzi w XX wieku: nie moga pogodzi¢ idei osobowego Boga
ze straszliwymi okruciefistwami tego stulecia. Bo jak pogodzi¢ idee dobrego z anihilacja, z wytepieniem milionéw Zy-
déw. Ten problem jest niemozliwy teologicznie do rozwiazania”, Swiadek wieku. Z Cz. Mitoszem rozmawia A. Koss,
Rozmowy polskie, t. 2, . 127.
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zabiegéw?!. Nie przekresla to jednak mozliwosci postugiwania si¢ kategorig
religijno$ci w interpretacji literatury przy znacznie wigkszym otwarciu na
to, co moze znaczy¢ zinstytucjonalizowana tradycja, w ktérej dany utwor
znajduje oparcie. Marek Zaleski jest jednym z badaczy otwierajacych takg
mozliwo$é, choéby zadajac retoryczne pytanie: ,Czyz nie zdarza sig, ze po-
eta staje si¢ pos$rednikiem wiecznosci, i czy jego praca nie nabiera niekiedy
znaczenia religijnego? 2.

Pewna wrazliwo$¢ na historyczno-kulturowy aspekt religijnych zna-
czen tej twérczodei wykazujg Zbigniew Kazmierczyk i Agata Stankowska
w swoich niedawno opublikowanych ksiazkach?®. Gdanski badacz skupia
si¢ jednak na indywidualnej biografii Mitosza, piszac o ,gnostyckim do-
$wiadczeniu egzystencji” wyrazonym w przedwojennej twdrczosei poety,
w niewielkim stopniu interesujgc si¢ natomiast innymi autorami czy zjawi-
skami tego okresu. Stankowska relacjonuje z kolei szereg dyskusji, w ktére
uwiktana byla ta twérczo$é przez okres niemal stu lat, prébujac okresli¢
stanowisko Mitosza, interpretuje jednak jego religijne poszukiwania w pa-
radygmacie sekularyzacyjnym. W efekcie sytuuje Ziemi¢ Ulro jako probe
cofniecia si¢ do przednowoczesnej wizji kosmosu i cztowieka, czyniac te
ksiazke anachroniczng, w znaczeniu: przynalezna do czasu, ktéry bezpow-
rotnie minat.

Rozprawa Stankowskiej pozwala dostrzec jeszcze jeden z nurtujacych
mitoszologie probleméw: jej parafrastycznosé, czyli silng zalezno$é od au-
tokomentarzy autora, prowadzacg do interpretowania tej twérczo$ci w pro-
ponowanych przez Mitosza kategoriach. Najmocniejszg 1 niezaprzeczal-
nie porgczng rama, na ktérej niejednokrotnie opieral swoje wywody, jest
formuta ,sprzecznosci jako dzwigni transcendencji” (autorstwa Simone
Weil). Stwierdzenie, ze religijny wymiar twérczo$ci Mitosza rozgrywa sie
pomiedzy przeciwstawnymi biegunami, stato si¢ przez to truizmem; czas
postawi¢ pytanie: dlaczego tak jest? Warunkiem mozliwosci zewnetrzne-
go, zdystansowanego i potencjalnie krytycznego spojrzenia na jezyk opisu
twoérezosei proponowany przez Milosza jest wypracowanie alternatywnego
jezyka, ktory jednak nie wymagatby lekcewazenia propozycji autora. Jego

21 Na przyktad Ireneusz Kania tropi buddyjskie inspiracje tworezosei Mitosza; za kluczowy impuls kierujacy au-
torem w si¢ganiu do tej tradycji badacz uznaje pragnienie wyzwolenia si¢ od pychy ,ja”; w konsekwencji interpretuje
Traktat teologiczny jako tryumf medrca nad whasng pycha, zob. 1. Kania, Najwigkszy triumf medrca, ,Kontrapunkt”
11/12. Dodatek do ,Tygodnika Powszechnego” 2001, nr 47, s. 16.

2Tegoz, Zamiast, O twirczosci Czestawa Mifosza, Krakow 2005, s. 155; podobne sugestie mozna znalezé u Ewy
Bienkowskiej w ksiazce W ogrodzie ziemskim. Ksigzka o Mitoszu, Warszawa 2004.

%7Zob. Z. Kazmierczyk, Dzieto demiurga. Zapis gnostyckiego doswiadczenia egzystencji we wezesnej poezji Czesta-
wa Mifosza, Gdafisk 2011; A. Stankowska, ,,zeby nie widziec oczu zapatrzonych w nic”. O twérczosci Czestawa Mitosza,
Poznan2013.
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brak skazuje badaczy na rekonstruowanie opowiesci Mitosza, zamiast jg in-
terpretowaé, wpisywac w szersze, mniej oczywiste konteksty:

Rozmach dzieta Milosza, jego obszernosé, ztozonos¢ formalna i proble-
mowa, szerokie tto filozoficzno-teologiczne oraz historyczno-egzystencjal-
ne, czy wreszcie (byé moze przede wszystkim) stawetna antynomiczno$é
jako ulubiony zabieg dyskursywny sprawiaja, ze przyktadanie jakiegokol-
wiek gotowego stownika do jej interpretacji skutkuje u czytelnika — a praw-
dopodobnie takze badacza — wrazeniem redukcjonizmu. Juz Aleksander
Fiut, autor pierwszej monografii twérczosci poetyckiej Mitosza, zauwazyt
w zakonczeniu swojej pracy: ,wzajemna relacja miedzy jezykiem literatu-
ry 1jezykiem filozofii, albo, doktadniej: specyfika takiej mowy, ktéra taczy
w jedno wlasciwosci obydwu, nie zostata dotychczas, jak sie zdaje, wyczer-
pujaco opisana. Gtéwna przeszkoda jest chyba brak jezyka, ktérym taka
specyfike mozna by oddaé”*.

Obiecujacymi miejscami dyskursu krytycznego sa w tym przypadku
momenty, w ktérych dokonuje si¢ jego przeksztalcenie poprzez analizo-
wang materie poetyckg w strone nowej jakosci. Dotychezasowej mitoszo-
logii udawato si¢ dokonaé takiego przesuniecia znaczen dzieki powaznemu
traktowaniu stownika o konotacjach religijnych zaczerpnietego z samego
Mitosza (czyli takich stéw jak apokatastasis czy daimonion). Praktyka ta
wymaga jednak szczegdlnej wrazliwo$ci na rozmaite, zmienne historycznie
konotacje danego pojecia w ramach dyskursu religijnego, w dziele samego
Mitosza oraz w kontekscie dyskursu literaturoznawczego.

Innym chetnie obieranym przez poete sposobem wpisywania religijnej
tozsamosci w swojg tworczos¢ jest metoda, ktérg zarysowat juz w mto-
dzienczym szkicu Rados¢ i poezja. Wskazuje tam na praktyki wyrastaja-
ce z duchowosci chrzescijanskiej jako Zrodlo szczegdlnej jakosei. Poezja
miataby jg zyskiwaé , nie przez tematyke, nie przez propagande haset, ale
wylacznie przez te dyscypling, jaka poetéw $wiadomych swojej tradycji
chrzescijaniskiej do siebie zbliza, podczas gdy wielu poetéw cieszacych
sie stawg poetéw religijnych jej nie zna i znajduje sie przez to poza linia
ciaglto$ci europejskiej sztuki”?. Wobec dewaluacji doktrynalnych znaczen
ostoja wartoSciowych twérczo zasobéw okazujg sie proponowane przez
religie praktyki, ktére w pdZniejszej tworczosci Mitosza przyjmuja postad

# A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Mifosza, Paryz 1987, s. 250.
5Cz. Mitosz, Rados¢ i poezja, [w:] tegoz, Przygody mlodego umystu. Publicystyka i proza 1931-1939, Krakow
2003, s. 279.
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inspirowana zaréwno chrze$cijanskimi éwiczeniami duchowymi, jak i da-
lekowschodnig medytacja®.

Silnie rozwinieta i wyraznie artykutowana przez Mitosza swiadomo$é
wagi uwarunkowan historycznych i kulturowych dla twérczosci tak wia-
snej, jak i catej ,gildii poetéw”, do ktérej przynaleznosé deklarowat, spra-
wia, ze zrozumienie jego tekstow wymaga uwzglednienia okolicznosci,
w ktérych powstawaly. Czynniki te sa stabo obecne w dotychczasowych
interpretacjach interesujacych mnie aspektéw dziela poety. Zwigkszajacy
sie dystans czasowy od momentu zamkniecia omawianej twérczosci, a tak-
ze przemiany kulturowo-polityczne zachodzace w Polsce skutkuja zmiang
tej sytuacji, ktéra dokonuje sie w mitoszologii juz od pewnego czasu. Moz-
liwos¢ wpisania religijnych aspektéw dzieta Milosza w szerszy kontekst
otwiera, jak sadze, zwrot postsekularny w badaniach kulturowych oraz
mys$li filozoficznej i spotecznej, jako perspektywa eksplorujaca ztozono$é
relacji miedzy religia a nowoczesnoscia.

Karina Jarzynska

From tracking the sacrum to post-secular studies.
On exploring religious aspects of Czeslaw Milosz’s work

The article explores relations between Czeslaw Milosz’s views on possibility of
articulating religious experience in modern literature and the critical reception of
his work. It distinguishes several approaches to this subject by the critics, some of
them labeling Milosz’s poetry as ‘religious’ (I. Stawiniska), some checking its theo-
logical correctness (J. Szymik), others applying ontological categories to its inter-
pretation (i.e. A. Fiut) or taking inspiration from phenomenology of religion (Z.
Zarebianka). The article signalize the lack of historical sensitivity of those perspec-
tives and points out post-secular turn as a chance of more accurate and interesting
interpretation of Milosz’s literary work.

Key words: Czeslaw Milosz, post-secular turn, cultural history of literature,
literature and religion, modernity

Stowa kluczowe: Czestaw Mitosz, postsekularyzm, kulturowa historia litera-
tury, literatura a religia, nowoczesno$¢

2 Obszardw, na ktorych Mitosz eksplorowat mozliwosé nowych, adekwatnych do aktualnych warunkéw kultu-
rowo-historycznych form artykulacji religijnych doswiadczen i przeswiadezen, jest znacznie wigeej; sporzadzenie ich
rozbudowanej listy przekracza jednak ramy niniejszego artykutu.
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The Rejected Stone? Postsecularism as a Perspective for Interpreting
Polish Literature and Culture

In comparison to other theoretical orientations of recent years, postsecularism does not
seem to offer favourable conditions for studying Polish culture. The possibility of trans-
ferring postsecular literature studies (J. McClure) to the field of Polish literature may
seem disputable; the hitherto taken attempts, briefly presented in the article, show that
as a potential “cornerstone” of new readings in Polish literature, postsecularism has
been rejected. Presenting potential benefits which could be yielded by adopting postsec-
ularism as a foundation for an alternative history of selected phenomena within modern
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Chociaz zasugerowane w tytule zestawienie biblijnego kamienia wegielnego,
rosz pina, ze wspotczesng mysla postsekularng wydac si¢ moze cokolwiek
pretensjonalne, jego historia dobrze wprowadza w problematyke niniejszego
artykutu. W architekturze epok dawnych stanowit kamien wegielny rzeczywi-
sta podstawe budowli — gtdéwny element konstrukcyjny o charakterystycznym
ksztalcie, spajajacy Sciany i bedacy w sensie dostownym glowica wegla, czyli
naroznika, w jakim musial by¢ umieszczony. Znaczenie to wykorzystuja czg-
sto cytowane wersety Psalmu 118: , Kamien odrzucony przez budujacych /
stat si¢ kamieniem wegielnym. / Stato sie to przez Pana: / cudem jest w oczach
naszych™. W kulturze chrzescijanskiej — za sprawg tego 1 innych mesjanskich
proroctw Biblii hebrajskiej (jak 1z 28,16 czy Za 3,9) oraz nawigzujacych do
nich okreslen Chrystusa (Mt 21,42; Mk 12, 10-11; Dz 4,11; Ef 2,20; 1 Kor 3,
11; 1 P 2,7) — zajmowal kamien wegielny miejsce centralne: zar6wno w planie
teologiczno-alegorycznym, jak i legislacyjnym czy estetycznym. Jak u$wia-
damia nam lektura klasycznej juz Symboliki swigtyni chrzescijanskiej Jeana
Hani, towarzyszyla temu stopniowa utrata znaczenia architektonicznego; ka-
mien wegielny przestat by¢ glazem o okre§lonym ksztalcie, a rozpadt si¢ na
kilka elementow, ktorych ,,zwyczajowo przyjete nazwy” (kamienie ,,fundacyj-
ne”, ,,fundamentalne” itd.) ,,z dawien dawna byty mylone. W koncu przyjat
on postac ,,zwornika sklepienia” (kamienia ,,szczytowego™); chociaz element
ten kladziono, rzecz jasna, na koncu, w przestrzeni symbolicznej wciaz po-
zostawal kamien wegielny poczatkiem $wigtyni —,,«zasadg» budowli, zasada
oczywiscie «logiczng», a nie «chronologiczng»’?. Rowniez dzi§ ktadziemy
pod nowe budynki kamienie wegielne, ale pozostaje to co najwyzej po we-
berowsku odczarowanym obyczajem, a zatem — jak powiedzieliby niektorzy
— pustym gestem, podobnym do pozostawiania wolnego nakrycia na wigilij-
nym stole. Jako tego typu puste znaczace funkcjonuje tez kamien wegielny
w jezyku, przecigtnemu uzytkownikowi kojarzac si¢ raczej z gornictwem niz
z domostwem — z weglem raczej nizli z wegtem.

Rzecz jasna, tego typu ,.kamieni wegielnych” — okruchéow cato$ciowego
porzadku religijnego — mamy (w je¢zyku, literaturze, kulturze) cate mndstwo.
W pewnym uproszczeniu powiedzie¢ mozna, ze mys$l postsekularna zajmuje
si¢ wlasnie nimi. Nie bada ona jednak ich genealogii (czy moze: geologii),
skupiajac si¢ na odstanianiu kolejnych tekstowych (tektonicznych) warstw
ich ewolucji. Nie pragnie ich tez — Boze bron! — ponownie zaczarowywac,
prébujac przeistaczac je w jakis rodzaj kamieni alchemicznych. Niespecjalnie
interesuje si¢ rowniez, bez watpienia nadal obecnymi, ,,zywymi kamieniami”
autentycznych konfesyjnych zawierzen. Zajmuje si¢ za to sposobem istnienia
rozmaitych odpryskow tego, co religijne, we wspotczesnych, podlegajacych
wyraznym procesom sekularyzacyjnym, spoteczenstwach, w ktérych zdarza

! Ps 118, 22-23. Podaje¢ za Biblig Tysigclecia (Poznan 2003).

2 J. Hani, Symbolika $wigtyni chrze$cijanskiej, przet. A.Q. Lavique, Krakow 1998,
s. 116.

3 Ibidem, s. 117.
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si¢ im petni¢ bardzo rézne, nierzadko odlegte od macierzystych i w tym sensie
niewlasciwe, funkcje. Postsekularyzm rozumie¢ mozna zatem jako wyrosta na
glebie pdznej nowoczesnosci probe reinterpretacji zagadnien teologicznych
i religijnych, wiodacych dzi§ zywoty $wieckie, nieoczywiste 1 widmowe. To
ostatnie okreslenie nie pada tu przypadkowo — opublikowane w 1993 roku
Widma Marksa Jacques’a Derridy uznawane sa za jeden z zatozycielskich
tekstow filozoficznego postsekularyzmu. Nie powinni$my jednak zapominac,
ze badaczem, ktory jako jeden z pierwszych $wiadomie postugiwat si¢ tym
terminem, byt literaturoznawca, John McClure*. W swojej najwazniejszej pra-
cy na ten temat — ksigzce Potwiary. Literatura postsekularna w czasach Pyn-
chona i Morrison — analizujac powiesci wymienionej w tytule dwojki, a takze
teksty takich pisarzy, jak Don DeLillo czy Michael Ondaatje, zaproponowat
amerykanski badacz trzy wyznaczniki powiesci postsekularnej: ,,zwrot bo-
hateréw o $wieckich umystach ku religijnosci”; ,religijne zakldcenie swie-
ckich konstrukcji §wiata przedstawionego” oraz ,,przeformutowanie drama-
tycznie «ostabionej» religijnosci w duchu $wieckich, postepowych wartosci
1 koncepcji”®. Warto podkresli¢ znaczenie tej ostatniej cechy, akcentujacej
staby (w Vattimowskim sensie tego stowa) status postsekularnych propozycji,
ktérych ,,duchowa trzezwo$¢” wyraznie odroznia je od mistycyzujacych, pro-
bujacych ponownie ,,poddac §wiat zaczarowaniu”, utworow zainspirowanych
New Age®. W postsekularnym kluczu interpretuje si¢ zatem utwory takich po-
wiesciopisarzy wspotczesnych, jak na przyktad John Maxwell Coetzee, Orhan
Pamuk, Salman Rushdie czy Zadie Smith, oraz fundamentalne dla historii li-
teratury Swiatowej dzieta Jamesa Joyce’a, Gustave’a Flauberta, a nawet Johna
Miltona. Doda¢ trzeba wszakze, iz nie kazde tego typu odczytanie przynosi
7 sobg prosta, retrospektywng ,,postsekularyzacje” tego czy innego kanonicz-
nego autora, na mocy ktorej swietowa¢ mielibySmy dzi$ jaka$ nowa, quasi-
-$wiecka forme jego kanonizacji. Wielu badaczy za wystarczajgco produktyw-
ny uznaje sam gest zestawienia rdéznigcych si¢ od siebie perspektyw i1 postaw,
pozwalajacy uzyskac¢ dajacy do myslenia efekt wyobcowania. Strategic taka
przyjal chociazby Feisal G. Mohamed, autor zwracajacej uwage ksiazki Mil-
ton and the Post-Secular Present, probujacy sprowokowac ,,obustronnie kry-
tyczny dialog presekularnej mys$li Miltona i wspotczesnych postsekularnych
stanowisk’”’. Wielu tez literaturoznawcom postsekularne rozwigzanie jezykow
dato asumpt do odwazniejszej lektury tekstow literackich pod katem uwidacz-
niajacej si¢ w nich nieoczywistej i nierzadko nieortodoksyjnej refieksji teolo-

4 Zob. np. J. McClure, Postmodern/Post-Secular. Contemporary Fiction and Spirituality,
,Modern Fiction Studies” 1995, t. 41, nr 1; a takze: T. Umerle, Literacki postsekularyzm
Johna McClure’a, ,,Wielogtos” 2015, nr 2.

5 J. McClure, Potwiary. Literatura postsekularna w czasach Pynchona i Morrison,
przet. T. Umerle, Krakow 2016, s. 15 [thum. mod.].

5 Ibidem, s. 183.

7 F.G. Mohamed, Milton and the Post-Secular Present: Ethics, Politics, Terrorism,
Stanford 2011, s. 7.
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gicznej; przyktadem moglaby tu by¢ Barbara Vinken, autorka inspirujacego,
inspirowanego poj¢ciami pasji i kenozy, odczytania dzieta Flauberta ,,jako
chiazmu, pokrzyzowania Krzyza”, w ktoérym ,,przekreslona zostala obietnica
zbawienia we wszystkich jej religijnych i $wieckich wariantach™®.

Kamien i krzyz. Postsekularyzm po polsku?

W Polsce stosunkowo szybko zainteresowalismy si¢ postsekularyzmem jako
nurtem refleksji filozoficznej: z poczatku dzigki thumaczeniu i omowieniom
waznego wyktadu Jiirgena Habermasa Wierzy¢ i wiedzie¢ z 2001 roku, w kt6-
rym wprowadzit on pojecie ,,spoteczenstwa postsekularnego’, nastgpnie zas
przede wszystkim dzigki tekstom 1 seminariom Agaty Bielik-Robson, a takze
przektadom postsekularnych ksigzek Alaina Badiou, Giorgia Agambena czy
Slavoja Zizka. Musiaty pojawié sie zatem i proby odniesienia postsekularyzmu
do badan literackich; chociaz mialy one charakter incydentalny i rozproszony,
bywaty, jak chociazby w wypadku tekstow Tomasza Mizerkiewicza!?, inspiru-
jace. W roku 2012 na tamach ,,Tekstow Drugich” ukazat si¢ artykul, ktérego
wymowny tytut, Postsekularyzm — wyzwanie dla teorii i historii literatury,
wydawat si¢ zwiastowa¢ wzmozenie zainteresowania badaniami o charakterze
postsekularnym. Karina Jarzynska pisata w nim m.in. o konieczno$ci zmiany
,»Sposobu, w jaki myslimy i1 piszemy o literaturze”, o postulacie ,,przeformu-
towania charakteru literaturoznawczej gry jezykowej w duchu postsekulary-
zmu”, o projekcie ,,nowych odczytan [...] i, by¢ moze, przesuni¢¢ w obrebie
uznawanego przez krytyke kanonu”, w koncu za$ — bagatela! — o koniecznosci
»redefinicji dawnych 1 wypracowania nowych kategorii interpretacyjnych”!'.
Przyzna¢ trzeba — zadania to tytaniczne, co i§¢ musialyby jak po grudzie i cig-
zy¢ jak kamien u szyi...

By¢ moze dlatego odrzucilismy kamien. Nie ufundowali$my na nim nowe;j
historii polskiego modernizmu, nie dali$my sygnatu do kanonady, nie zrewi-
dowalismy kanonu. Bogiem a prawda, tak rozumiane ,,wyzwanie” postsekula-
ryzmu w ogole nie zostato podjete, wyliczonych za$ postulatow nie poddano
pod dyskusje. Wptyneto na to z pewnoscig wiele czynnikow: od trudnosci
z aplikacjg terminu do spoleczenstwa polskiego, przez stosunkowo silng po-
zycje rodzimej tradycji badan nad sacrum literackim, a by¢ moze i obecnosé
wykraczajacej poza jej ramy praktyki ,,Swieckiego” wykorzystywania kate-

8 B. Vinken, Flaubert Postsecular. Modernity Crossed Out, Stanford 2015, s. 17.

° J. Habermas, Wierzy¢ i wiedzie¢, przet. M. Lukasiewicz, ,,Znak™ 2002, nr 9, s. 11.

10 Zob. T. Mizerkiewicz, Literatura — przedmiot wiary?, ,,Czas Kultury” 2009, nr 1,
s. 60—68; idem, Poezja reanimacji. Proba postsekularnej lektury ,, Widokowki z tego swiata™
Stanistawa Baranczaka [w:] Interpretowaé dalej. Najwazniejsze polskie ksigzki poetyckie
lat 1945-1989, red. A. Katuza, A. Swiesciak, Krakow 2011, s. 479-490.

K. Jarzynska, Postsekularyzm —wyzwanie dla teorii i historii literatury (rozpoznania
wstepne), ,,Teksty Drugie” 2012, nr 1-2, s. 295, 296, 298, 306.
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gorii proweniencji religijnej (m.in. przez tak znaczacych literaturoznawcow,
jak Michat Pawel Markowski czy Ryszard Nycz), az do zmeczenia coraz to
nowymi, w powszechniej opinii modnymi, lecz mglistymi, metodologiami
czy jezykami interpretacyjnymi. Chcialoby si¢ (postsekularnie?) dopowie-
dzie¢ — i chwata Bogu! Chwata Bogu, ze oszczgdzono mu tego typu przed-
sigwzigcia, a nam wszystkim — by sparafrazowac tytut pamigtnej ksiazki Wto-
dzimierza Boleckiego — polowania na postsekularystow w Polsce. Chwata
Bogu nie z tego jednak powodu, ze postsekularyzm jako taki stanowi¢ mial-
by perspektywe zasadniczo obca i nieaplikowalng do literatury oraz kultury
polskiej (moim zdaniem jest bowiem akurat odwrotnie), lecz dlatego, ze —
jesli ma on pozosta¢ soba — zadnej tego typu calosciowej, ponadnarodowe;j
1 uniwersalizujacej historii literatury fundowaé nie moze. Byloby to zasad-
niczo niezgodne z jego indywidualistycznym duchem i p6Zznonowoczesnymi
zatozeniami; statoby tez w sprzecznosci z charakterem zjawisk, w ktorych
opisie warto siega¢ po postsekularne narzedzia — zjawisk z zatozenia lokal-
nych, przygodnych, efemerycznych, ktore w taki tez sposob manifestujg si¢
w tekstach kultury. Abstrahujac juz od sposobu pisania ,,widmowego” Der-
ridy o wspotczesnym funkcjonowaniu religii, postuchajmy, jak mowi o niej
znacznie bardziej ,,przyziemny” McClure. Interesujace go powiesci opisuja
nie tyle jednoznaczne i zdecydowane artykulacje religijnosci, ile tytulowe
»potwiary”, a wlasciwie ,,wiary czgsciowe” (partial faiths), bedace rezulta-
tem podwdjnego gestu ,,rownoczesnego oslabienia i afirmacji religii”'?. Za
Charlesem Taylorem pisze McClure o ,,tymczasowych, na wpot prowizorycz-
nych” sposobach ,,identyfikacji z religia”"®, podkreslajac, ze zawigzywane
przez bohateréw interesujacych go powiesci ,,ptynne” wspolnoty maja ,,nie-
bezpiecznie kruchy” i ,,niepewny status”, a ich samych cechuje ,,swoiste upo-
dobanie do otwartosci i tymczasowos$ci”, szacunek dla ,,pluralizmu” i obawa
przed postaciami religii mocno uwiktanymi w relacje wtadzy'*. Koniec kon-
cow, postsekularyzm pozostaje tak samo ,,postnym” kierunkiem, jak post-
strukturalizm czy postkolonializm, a zatem stanowi rodzaj dyskontynuacji
czy dekonstrukcji stojacej za nim wielkiej narracji — w tym wypadku wielkiej
opowiesci europejskiego sekularyzmu.

Odrzucenie kamienia nie oznacza jednak konca postsekularyzmu w pol-
skich badaniach literackich — zgodnie z biblijng logika stanowi¢ moze dopiero
ich wlasciwy poczatek. Wydaje mi si¢, ze odrzucenie to (a wlasciwie zanie-
dbanie) moze okaza¢ si¢ czym$ w rodzaju szcze¢$liwej winy. Pozwolilo ono
bowiem uwidoczni¢ wiele obszarow, ktore domagajg si¢ blizszej analizy wias-
nie w perspektywie postsekularnej — jednak nie uniwersalistycznie pojmowa-
nej i bez namystu przeszczepianej na grunt polski z humanistyki zachodniej,
lecz uwzgledniajacej specyfike sytuacji polskiej, na czele z odgérng sekulary-

12 J. McClure, Pétwiary..., s. 28.

13 Ch. Taylor, Zrédla podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, przet.
M. Gruszczynski et al., Warszawa 2012, s. 35.

14 J. McClure, Pétwiary..., s. 264, 150, 191.
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zacja PRL-u i jej konsekwencjami, opisywanymi przez takich socjologow, jak
cho¢by Jose Casanova. Kamief odrzucony przez potencjalnych budowniczych
wielkiej opowiesci rozpadt sig, ale jego odpryski nadal moga sta¢ si¢ glo-
wicami — tyle tylko, Zze znacznie mniejszych, lokalnych i fragmentarycznych
narracji literaturoznawczych; znacznie skromniejszych domostw, w ktorych
jednak mieliby$my mozliwo$¢ od czasu do czasu si¢ zatrzymaé. W Polsce bo-
wiem, zwlaszcza dzi$, potrzebujemy postsekularnych domow wiary, bardziej
otwartych i go§cinnych niz te, do ktorych zdazyliSmy si¢ przyzwyczai¢. Gdzie
mamy ich, na Boga, szukaé, jesli nie w literaturze; jakze je budowac, jesli nie
jej stowami? To o literaturze pisal wszak Derrida jako o ostatniej dostepnej
nam dzi$ ,,religijnej resztce, tgczniku i przekazniku tego, co §wiete”’s.

Mapa i archipelag. Polska literatura postsekularna?

Polska literatura postsekularna nie jest rozleglym statym ladem, ktory prze-
mierza¢ mozna wzdtuz i wszerz. Skladaja si¢ na nig mniej lub bardziej wy-
izolowane wyspy (pojedynczy autorzy, a nawet pojedyncze teksty), na kto-
rych — z dala od silnie spolaryzowanego centrum — miaty szans¢ rozwing¢ si¢
frapujace, nierzadko endemityczne, formy duchowej wrazliwosci. Co jednak
istotne, wyspy te nader czgsto wydaja si¢ tworzy¢ co§ w rodzaju archipelagow.
Pozornie osobne, sg one powigzane, jednak nie zwigzkami widocznymi gotym
okiem; potrzeba odpowiednich narzedzi, by moc zej$¢ pod powierzchnie, od-
kry¢ je, odstonic.

Jakiez to postsekularne archipelagi mogtyby ukaza¢ si¢ naszym oczom?
Najbardziej oczywisty wydaje si¢ archipelag ztozony z tekstow powstalych
po roku 1989, w ktorych tradycja religijna wrgez programowo interpretowana
jestjuz nie w stylu przy$wiadczenia, lecz raczej polemiki i zerwania. Odwotu-
je sie tu do znanej typologii Wojciecha Gutowskiego's, w nawigzaniu do kt6-
rej o postsekularnym stylu interpretacji tradycji religijnej nalezatoby mowic
jako o specyficznym przypadku utamkowego, ,,stabego” przyswiadczenia,
ktérego warunkiem jest zerwanie, a zZywiolem — polemika. Styl 6w pozwala
pewnej czgsci autordw wspotczesnych interesujaco wyzyskiwaé mozliwoscei,
jakie dajg poszczegdlne odmiany jezyka religijnego. Zarazem skutecznie,
jak 1 subtelnie robig to tacy poeci, jak np. Justyna Bargielska, Edward Pase-
wicz czy Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, ale i Andrzej Sosnowski, a w kon-
cu, ochrzczony wszak przez Wojciecha Bonowicza mianem ,,nieoczywistego

15 J. Derrida, The Gift of Death & Literature in Secret, transl. D. Wills, Chicago 2008,
s. 157.

16 'W. Gutowski, Literatura wobec sacrum. Wqtpliwosci i propozycje [w:] idem, Wsrod
szyfrow transcendencji. Szkice o sacrum chrzescijanskim w literaturze polskiej XX wieku,
Torun 1994, s. 5-24.
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poety religijnego””, Marcin Swietlicki. W polskiej prozie ostatnich lat za od-
powiadajace McClure’owskiej charakterystyce uznaé¢ by mozna powiesci tak
réznych autoréw, jak Ignacy Karpowicz (Cud czy Ballady i romanse), Marian
Pankowski (Ostatni zlot aniotow), Jerzy Sosnowski (od Apokryfu Agtai do
Spotkamy sie w Honolulu) czy Olga Tokarczuk (rowniez przed Ksiggami Ja-
kubowymi'®). Dopowiedzie¢ nalezy, ze pewna czg$¢ tekstow wspotczesnych
jawi¢ moze si¢ wregcz jako wprost zainspirowana toczonymi pod szyldem
postsekularyzmu dyskusjami dotyczgcymi wspotczesnego funkcjonowania
religii®.

Pod wieloma wzgledami bardziej interesujacy od wymienionego wyda-
je mi si¢ nieco starszy poetycki archipelag tworzony przez znakomite teksty
takich autorow, jak Witold Wirpsza, Tymoteusz Karpowicz, Krystyna Mito-
bedzka czy Stanistaw Baranczak. Jako poeci eksplorujacy rozmaite jezyki co-
dziennosci i dyskursy wladzy musieli oni wziaé¢ pod lingwistyczng lupe takze
1 jezyk religii — odwaznie wyzyskiwany juz przeciez w arcywaznych dla tej
tradycji poetyckiej Obrotach rzeczy Mirona Biatoszewskiego. Przez analogi¢
do badan teolingwistycznych w jezykoznawstwie z jednej, a w swoistej kon-
trze do teologii z drugiej strony, poetow tych mozna z pewng doza przekory
nazwac teolingwistami. Ich ,,nieufno$¢” i wysoka jezykowa metaswiadomos¢
pozwolity im wyksztatci¢ unikatowa formute poetyckich poszukiwan ducho-
wych, ktora przyniosta tak frapujgce, wcigz niedoczytane tomy, jak chocby
Odwrocone swiatto Karpowicza, Sztuczne oddychanie Baranczaka czy Litur-
gia Wirpszy®. Istotne punkty nawigacyjne musialy stanowi¢ dla nich osobne
wyspy Czestawa Mitosza i Tadeusza Rézewicza, od lat zmagajacych si¢ prze-
ciez z problemami wptywu historii, katolickiego wychowania i mozliwosci
»Zycia bez Boga” na zywotno$¢ myslenia teologicznego i refleksji o religii
w polskiej literaturze.

Samotng wyspe przypomina¢ mogg réwniez poswiecone idei absolutu,
wierze i religii rozwazania Stanistawa Lema, ktorego ,,utomne” bostwo z za-
konczenia Solaris — ,,ograniczony w swojej wszechwiedzy i wszechmocy,
omylny [...] Bog... kaleki, ktory pragnie zawsze wigcej niz moze, i nie od

17

2007.

18 Zob. np. K. Kantner, O religijnosci z marginesu. Dyskurs postsekularny w prozie Olgi
Tokarczuk [w:] Slady, zerwania, powroty... Metafizyka i religia w literaturze wspélczesnej,
red. E. Sottys-Lewandowska, Krakow 2015, s. 391-404.

1 W swoim przegladzie potencjalnych polskich powiesci postsekularnych wymienia
i analizuje Karina Jarzynska powiesci publikowane przez srodowiska ,,Krytyki Politycznej”
oraz ,,Halartu” w okresie promowania przez nie idei postsekularnych; chodzi m.in. o teksty
Tomasza Pigtka, Piotra Czerskiego, Jasia Kapeli czy Jarostawa Stawireja (zob. K. Jarzynska,
Powies¢ postsekularna po polsku (rekonesans) [w:] Metamorfozy religijnosci w literaturze
nowoczesnej, red. A. Bielak, Lublin 2015, s. 181, 184-186).

2 Wigcej na ten temat zob. P. Bogalecki, Szczesliwe winy teolingwizmu. Poezja polska
po 1968 roku w perspektywie postsekularnej, Krakéw 2016.

Zob. M. Swietlicki, Nieoczywiste. 77 wierszy religijnych, red. W. Bonowicz, Krakow
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razu zdaje sobie z tego sprawe™?! — wydaje si¢ zapowiadac ,,stabego Boga”
Gianniego Vattimo; nawet Fredric Jameson, ktoérego zdaniem Lem jest ,,zde-
cydowanym ateista”, rozwaza ,,mozliwo$¢, ze Solaris jest podobnie utomna
istotg jak my — utomnym lub schorzatym bogiem podobnym do szalonego bo-
stwa u Schellinga, ktére stworzyto swiat po to, by sie uleczy¢”??. Chociaz roz-
mowa Kelvina i Snauta z ostatniego rozdziatu najstynniejszej powiesci Lema
to bez watpienia najbardziej znany teologiczny moment jego tworczosci, po-
dobnych rozwazan jest u niego tak duzo, ze w peli zasadna moze wydac¢ si¢
dzi$ postsekularna, ,,zadajaca ktam tezie o radykalnej nieuzgadnialno$ci nauki
1 sacrum”?, proba rekonstrukcji 1 opisu przemian rzekomo ,,nieistniejgcej teo-
logii bostw utomnych* z Glosu Pana, w mysl ktorej zatozen — jak ujmuje to
Jerzy Jarzgbski — Bog musiatby stanowi¢ istote ,,niezdolng do przeciwdziata-
nia losowym rozprz¢zeniom porzadku Bytu”?.

Takze jednak 1 wyspa Lema zwigzana jest przeciez z pewng cz¢scig prozy
PRL-u, reprezentowang chociazby przez Jerzego Andrzejewskiego i Tadeusza
Konwickiego, a cechujacg si¢ gieboko ambiwalentnym stosunkiem do religii
oraz charakterystyczng konstrukcja ,,Boga niepewnych”*, tylez poszukuja-
cych, ile naznaczonych sceptycyzmem, bohateréw; jak trafnie ujeta to Anna
Sobolewska, w tekstach, o jakich mowa, ,,sfera duchowosci jest obwiedziona
grubym passe-partout ironii”?’. Jezeli w takim ,,obramowaniu” pojawia si¢

21 S. Lem, Solaris, Krakow 1994, s. 201-202.

22 F. Jameson, Archeologie przysziosci. Pragnienie zwane utopiq i inne fantazje nau-
kowe, przet. M. Plaza, M. Frankiewicz, A. Miszk, Krakow 2011, s. 130, 134—135.J. Jarzebski
zauwaza, ze cho¢ pojawienie si¢ ,,Obcosci” zwiastuje u Lema ,,problemy najwyzszego
rz¢du trudnosci, nie skazuje jednak na zupelny agnostycyzm. Ostatecznie Kelvin czego$
si¢ jednak spodziewa, zostajac na Solaris” (J. Jarzebski, Przygody rycerzy sw. Kontaktu
[w:] idem, Wszechswiat Lema, Krakoéw 2002, s. 227). Natomiast Pawet Okotowski zwraca
uwage na interesujaca wypowiedz pisarza z 2003 r.: ,,W zasadzie jestem agnostykiem,
ale takim, ktory praktycznie sam siebie przekonal, ze Bog jest bardzo pozytywna sita”
(M.P. Wnuk, Polowanie na kurdle, apokalipsa i brednie. Z wizytq u S. Lema, ,,Prestiz”
2005, nr 4, s. 43. Cyt. za: P. Okotowski, Materia i wartosci. Neolukrecjanizm Stanistawa
Lema, Warszawa 2010, s. 179). Por. A. Stoff, Swiatopoglqd polskiej science fiction [w:]
Proza polska w kregu religijnych inspiracji, red. M. Jasinska-Wojtkowska, K. Dybciak,
Lublin 1993, s. 267-290.

B J. McClure, Pétwiary..., s. 269.

24 S. Lem, Glos Pana, Krakow 2002, s. 17.

% J. Jarzebski, Bog, diabel i list z kosmosu [w:] S. Lem, Glos Pana, s. 235.

2 Zob. T. Konwicki, Kompleks polski, Warszawa 1999, s. 132.

27 A. Sobolewska, ,, Kompleks polski” Tadeusza Konwickiego [w:] eadem, Maski Pana
Boga. Szkice o pisarzach i mistykach, Krakéw 2003, s. 77. W swoim artykule powiazata
badaczka ,teologi¢ cierpienia” Konwickiego z ,protestancka «teologia apofatycznag»
Bergmana”: ,,Wydaje si¢, ze w pustych kosciolach Bergmana i w polskiej kaplicy,
pelnej zywych i umartych, dochodzi do glosu podobne, religijne do$wiadczenie
przebudzonego cztowieczenstwa, bgdacego jedynym oparciem dla nadziei. Boha-
terowie Kompleksu, Zwierzocztekoupiora, Wniebowstgpienia na préozno czekaja na cud.
Misterium wiary moze si¢ spetni¢ jedynie w odruchu solidarnosci z drugim cztowiekiem,
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mimo wszystko jaka$ istota wyzsza, to najczgsciej — jak w waznym artykule
poswigconemu Schulzowi, Gombrowiczowi i Lemowi pisat Jarzebski — w po-
staci ,,Boga ateistow [...], w ktorego trudno im uwierzy¢, ale od ktorego nie
mogg si¢ uwolni¢”, ktory ,,pojawia si¢ [...] jako konsekwencja pewnego stylu
myslenia o $wiecie i o cztowieku”, nie bedac przy tym jednak ,,wstepem do
nawrocenia na wiare”?®. Opisywana posta¢ bostwa rodzi si¢ w umystach zse-
kularyzowanych, dla ktérych ,,opuszczenie religii i kosciota odbyto si¢ gtad-
ko”, nie prowadzac do ,,mgczacych dramatéw sumienia’; w tym sensie na-
pisze Jarzebski, ze ,,Bog ateistow” nie jest ,,zazwyczaj zadng «pozostatoscia»
po mysleniu religijnym™°, lecz pojawia si¢ — niejako po swojej $mierci — jako
konsekwencja najglebszych pisarskich poszukiwan. W podsumowaniu swego
inspirujacego artykulu wyraznie sugeruje wrecz badacz zaleznos¢ pomigdzy
obecnoscig interesujacych go rozwazan a intelektualno-artystyczng rzetelnos-
cig pisarska: ,,Jak wida¢, «$mier¢ Boga» latwo zadekretowaé — trudniej si¢
z tego wywigzac, a refleksja metafizyczna musi si¢ pojawi¢ w najbardziej na-
wet ateistycznym dyskursie, jest niejako podstawowym kryterium jego pozio-
mu, warunkiem wzniesienia si¢ ponad banat antykoscielnej agitacji™!.
Podazajac za Jarzgbskim, tropiacym ,,naiwnego [...], niczym z oleodruku
lub romansu” Boga Schulza oraz ,,dziwacznego, utomnego, arbitralnie wy-
koncypowanego” Boga Gombrowicza*, nalezatoby sprobowac¢ zreinterpreto-
wac te czes¢ literatury dwudziestolecia, ktora na sekularystyczne rozpozna-
nia zareagowata nie wrogo, lecz tworczo i w ktorej zadaniu realistycznego
odwzorowania procesOw zeswiecczenia towarzyszylo pragnienie udzielenia
na nie inwencyjnej literackiej odpowiedzi. Rdzen takiego, sukcesywnie od-
stanianego, archipelagu musialyby tworzy¢ nie tylko teksty Gombrowicza
1 Schulza, ale rowniez Witkacego, Iwaszkiewicza czy Wata (mysle tu zwlasz-
cza o omawianym juz pod tym katem Bezrobotnym Lucyferze®), a w koncu

«bliznim» od wodki i od kolejki” (ibidem, s. 70). Nowych odczytan z wykorzystaniem
postsekularnych narzedzi wydaja domagac si¢ dzi$ rowniez i teksty wyodrebnionych przez
Ewe Wiegandt pisarzy ,,$wiadomosci kryzysowej”, ktérzy ,,przedstawiajg proces i stan
zapomnienia tradycji religijnej oraz poddaja go warto$ciowaniu”, zderzajac tym samym
,elementy katastroficzne z elementami sacrum” (E. Wiegandt, ,,Jak trwoga, to do Boga ™.
Wybrane przyktady swiadomosci kryzysowej z tworczosci J. Wittlina, J. Stryjkowskiego,
T. Rozewicza i M. Biatoszewskiego [w:] Proza polska w kregu..., s. 383).

28 ], Jarzebski, Bog ateistow: Schulz, Gombrowicz, Lem [w:] Religijne aspekty
literatury polskiej XX wieku, red. M. Jasinska-Wojtkowska, J. Swiech, Lublin 1997, s. 183.

2 Ibidem, s. 198.

30 Ibidem, s. 183.

31 Ibidem, s. 199.

32 [bidem, s. 185, 191.

3 Zob. np. S. Wystouch, Diabel zsekularyzowany, metafizyka zsekularyzowana, swia-
domos¢ postsekularna (o ,, Bezrobotnym Lucyferze” Aleksandra Wata) [w:] Elementy do
portretu. Szkice o tworczosci Aleksandra Wata, red. A. Czyzak, Z. Kope¢, Poznan 2011.
Por. R. Knapek, Tropy sekularyzacji w prozie dwudziestolecia migdzywojennego, Kato-
wice 2016, s. 203-225.
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1 Le$miana, ktérego Michat Pawel Markowski nazywat jednym z ,,najwigk-
szych poetow religijnych XX wieku” z tego wszakze powodu, ze ,,niebo, ktore
si¢ W jego poezji pojawia tak czesto, bywa «pustym niebem»’**. Pustka ta
majaczyla juz na ,horyzontach religijnych” pisarzy prozy Mtodej Polski, za$
rozmaite intensywne proby jej zapetienia (wymienia tu Lestaw Eustachie-
wicz m.in. proze Niemojowskiego, Reymonta i Zulawskiego, ,,manicheizm
Zeromskiego, satanizm Przybyszewskiego, zawity jak symboliczny labirynt
mistycyzm Micinskiego™?) nabratyby z pewnos$cig innych sensow, gdyby
umiesci¢ je w perspektywie spolecznej i potraktowac jako proby literackich
interpretacji obserwowanych procesow zeswiecczenia. Stosunkowo rzadko
reakcje te przybieraly posta¢ poglebionych propozycji intelektualnych; nie
przez przypadek tak duze zainteresowanie autoréw identyfikowanych z post-
sekularyzmem budzi kapitalny wyjatek dzieta Brzozowskiego, ktérego mo-
del nawrdcenia i stosunek do religii uznaja oni wrgcz za paradygmatyczne
dla wspotczesnych poszukiwan duchowych®. W koncu wielkim wyzwaniem
badawczym byloby przesledzenie dziewigtnastowiecznych nieantagonistycz-
nych literackich reakcji zarowno na obserwowane procesy ze§wiecczenia, jak
i na losy postulowanych projektéw sekularyzacyjnych pozytywizmu — cho-
ciazby u Prusa, ktérego Wokulski, wchodzac do kos$ciota, zapytuje przeciez:
,Co to jest za ogromny gmach, ktory zamiast komindw ma wieze, w ktorym
nikt nie mieszka, tylko $pia prochy dawno zmartych?... Na co ta strata miejsca
1 muréw, komu dniem 1 nocg pali si¢ Swiatto, w jakim celu schodzg si¢ thumy
ludzi?”¥. Strata kamieni, zaiste odrzuconych, zaprawde¢ przypominajacych
»grobowce i pomniki Boga™®... Czy jakim$ cudem mozna ogrzac si¢ jeszcze
w ich ,,Swietle”?

Skoro pytanie to rozbrzmiewa rowniez w literaturze polskiej, za$ przygody
zsekularyzowanej $wiadomosci, ktora mimo wszystko podejmuje wzmozone
duchowe poszukiwanie, znalazty w niej swoje cenne artykulacje — to czy nie
powinny one doczekaé si¢ takze i nowych, postsekularnych interpretacji? Ich
przeprowadzenie niewatpliwie wymaga¢ bedzie rozwigzania nowych proble-
moéw badawczych, jakie w tym miejscu pozostaje mi jedynie wyliczy¢. Naleza
do nich bowiem tak zr6znicowane zagadnienia, jak: mozliwo$¢ wypracowania
typologii stylow niereligijnego uzycia jezyka religijnego w literaturze; proba
okreslenia kierunkow przemian wiasciwych literaturze religijnej konwencji,
poje¢ czy gatunkow, takich jak modlitwa czy proroctwo, mesjanizm czy epifa-

3 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna: Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakow
2007, s. 127.

3 L. Eustachiewicz, Horyzonty religijne polskiej prozy [w:] Proza polska w kregu...,
s. 235.

36 Zob. zwlaszcza: A. Bielik-Robson, Inne nawrécenie. Stanistawa Brzozowskiego
katolicyzm osobisty [w:] Stanistaw Brzozowski — (ko)repetycje, red. T. Mizerkiewicz,
A. Skrendo, K. Unitowski, Katowice 2013, s. 243-264.

37 B. Prus, Lalka, t. I, Warszawa 1966, s. 136.

3 F. Nietzsche, Wiedza radosna, przet. L. Staff, Krakéw 2003, s. 111.
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nia, parabola czy litania; poetyka i semantyka literackich mechanizméw pro-
fanacji i blasfemii; a takze konieczno$¢ opracowania wielkiego, zapoznanego
tematu funkcji poczucia humoru i $miechu w literaturze wykorzystujacej mo-
tywy religijne (McClure mowi nawet o nowym gatunku, ,,postsekularnej ko-
medii duchowej”, w ktorej ,,absurdalna przesada, ekstrawagancka profanacja
1 parodia” stuzg ostabieniu procesow zmierzajacych do ,,przeksztatcenia reli-
gijnej spekulacji w dogmatyzm i nietolerancje™). Nie sposob uciec tez z jed-
nej strony od zadania opisu performatywnych politycznych aspektow teologii
literackich PRL-u, za$ z drugiej — od rzetelnego rozwazenia zeswiecczenia
Europy jako tematu i kontekstu polskojezycznych utworéw emigracyjnych.
W drugiej potowie XX wieku réznica migdzy postrzeganiem religii w Polsce
Ludowej a refleksja na jej temat podejmowang w konteksécie spontanicznie
sekularyzujacych si¢ krajoéw Zachodu jawi si¢ bowiem jako znaczaca; najcie-
kawsze postsekularne teksty Wirpszy, jak Traktat sklamany, Wykorzenienie
czy Liturgia, nie powstalyby, gdyby nie — jak ujmuje to sam poeta — kontakt
z ,,wielkim miastem zachodnioeuropejskim™?, z kolei postsekularna dykcja
Karpowicza z wierszy krajowych interesujgco zatamuje si¢ w tekstach pisa-
nych w latach osiemdziesiatych i dziewigédziesiatych, z chwilg gdy siega on
po kody emigracyjno-mesjanistyczne.

Nie mniejszym wyzwaniem wydaje si¢ zadanie uchwycenia oraz inter-
pretacji rozmaitych form — mniej lub bardziej niejawnego, acz niekoniecznie
przeciez marginalnego — funkcjonowania motywow teologicznych i religij-
nych w polskiej nauce o literaturze. Na uwage zastuguje tu nie tylko — inspi-
rowany bezposrednio autorami wigzanymi z my$la postsekularng — literaturo-
znawczy stownik ostatnich trzech dekad, w ktérym znaczaca role odgrywatly
takie pojecia, jak niewyrazalno$¢ czy epifania*!, ale przede wszystkim udziat
okruchdw tego, co religijne, w ksztattowaniu si¢ samej dyscypliny i jej kolej-
nych badawczych ,,zwrotow”. Kiedy Agata Bielik-Robson w swojej poswie-
conej tworczosci literackiej i opublikowanej w ubiegtym roku ksigzce rozwija
Celanowski koncept ,,deus absconditus literatury” jako obecnej w niej ,,czgst-
ki §wietosci™®, jej rozwazania wchodza w interesujacy dialog z wezesniejszy-
mi o prawie trzydziesci lat intuicjami Wtadystawa Panasa, zgodnie z ktory-
mi ,,milczenie tworcy dzieta mozna niesmiato porownac z milczeniem Boga,
a nieobecnos¢ sensu — z koncepcja Deus absconditus™®. Historia tego typu

3 J. McClure, Pétwiary..., s. 31.

40 'W. Wirpsza, Berlinskie poematy, ,,Wiadomosci” 1976, nr 48, s. 2.
4 Zob. zwlaszcza: R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii
w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakow 2012.

2 A. Bielik-Robson, Cienie pod czerwong skalq. Eseje o literaturze, Gdansk 2015,
s. 6.

4 W. Panas, Z zagadnien interpretacji strukturalno-semiotycznej [w:] idem, W kregu
metody semiotycznej, Lublin 1991, s. 63. Skoro za§ bezposrednio po spostrzezeniu,
ze ,,dzieta nie da si¢ zmusi¢ do przyznania stusznosci interpretatorowi”, konstatuje Panas:
Interpretacja zawsze jest rodzajem metafizyki” (ibidem), uzna¢ mozna, ze otworzy¢
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reminiscencji 1 refrakcji tego, co religijne, w nowoczesnym mysleniu o lite-
raturze — jak na przyktad obecnosci metafory ,,wszechwiedzacego” narrato-
ra czy dyskusji o swiecko$ci powiesci** — z pewnoscia zastuguje na rzetelny
1 nieredukcjonistyczny opis, ktory odstoni¢ moglby teologiczne zaplecze tak-
ze 1 polskiego literaturoznawstwa.

Obrazy i oktawy. Poza literature?

Nie sposob wreszcie nie zadac pytania wykraczajgcego poza obszar badan lite-
rackich: czy i w kulturze polskiej ostatniego potwiecza przekraczajace wasko
rozumiang wyznaniowos¢, postsekularne poszukiwania duchowe nie wydaja
si¢ stanowi¢ jednej z istotniejszych tendencji rozwojowych? Ich dostrzezenie
wydaje si¢ latwiejsze w recepcji zewnetrznej, w ktorej uwage zwraca¢ musi,
powracajace niczym lejtmotyw, taczenie polskiego wkiadu w kulture z du-
chowoscia, etyka czy metafizyka (polska szkota poezji, polska szkota kompo-
zytorska, polska szkota filmowa itd.). A zatem, czy modelowym przyktadem
dzieta postsekularnego nie jest chociazby opowiedziana od konca i podejmu-
jaca przewrotng gre z tradycja Pasja wedlug swietego Marka autorstwa Pa-
wia Mykietyna, ktora, cho¢ wyraznie ,,stroni od charakteru kontemplacji typu
religijnej”, to jednak — jak pisat Andrzej Chtopecki — ,,w nadzwyczajny spo-
sob prowokuje do namystu o nas, naszej wierze, naszej kondycji”, stajac si¢
»muzycznym dyskursem na temat: Jezus i my”#. A jesli tak, to moze i pamigt-
na Pasja Krzysztofa Pendereckiego, ktéra — obok innych uruchamiajacych
odniesienia religijne, awangardowych z ducha dziet jego autorstwa, a takze
podobnych w charakterze kompozycji Henryka Mikotaja Goreckiego — nie za-
shuguje przeciez na to, by wymienia¢ jg dzi$§ posrod wykazujacych ,,sktonnosé
do monumentalizmu i populizmu” partytur zasilajacych nurty ,,socrealizmu li-
turgicznego” (Stefan Kisielewski) czy ,,muzyki moralnego szantazu” (Dorota
Szwarcman)*? Zainspirowana mys$lg postsekularng analiza samych tylko bi-
blijnych przetworzen tekstowych w takich utworach wczesnego Pendereckie-
g0, jak Psalmy Dawida, Strofy czy Psalmus 1961, stanowi¢ mogtaby nie tylko
cenny wglad w problem tworczego wykorzystania tekstow religijnych, lecz
takze przyczynek do opisu postsekularnych poetyk wspotczesnosci. W jesz-
cze wickszym stopniu wydaje si¢ to dotyczy¢ potencjalnych nowych inter-

probuje on mozliwo$¢ reinterpretacji utrwalonych sposobow rozumienia kategorii
metafizyczno$ci w badaniach literackich.

4 Zob. np. R. Knapek, op.cit., s. 21-83.

4 A. Chiopecki, Pawel Mykietyn , Pasja wg sw. Marka” [w:] Warszawska Jesien
w tekstach Andrzeja Chlopeckiego, wyb. ired. M. Szoka, K. Naliwajek-Mazurek, Warszawa
2013, s. 170-171.

% D. Szwarcman, Czas Warszawskich Jesieni. O muzyce polskiej 1945-2007,
Warszawa 2007, s. 99; zob. tez: ibidem, s. 74-75.
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pretacji kina Peerelu, ktorego dyskretna ,,ukryta religijno$¢”*” funkcjonowata
nade wszystko ,,jako pamie¢” (D. Hervieu-Léger) —,,rzeczywisto$¢ znakowa”,
prowokujaca widza do konkretnego ,,hermeneutycznego wysitku™* — a kto-
rego ,,moralny niepokoj” wyrastal przeciez z napigcia pomigdzy $wieckimi
(obligatoryjnymi i obowigzujacymi) a chrzescijanskimi (odziedziczonymi
1 opozycyjnymi) modelami zycia i zaangazowania w rzeczywisto$¢ spoteczna.
W projektowanej probie postsekularnego odczytania polskiej kinematografii
wyjatkowe miejsce zaja¢ musiatby z pewnoscig — interpretowany przez Sla-
voja Zizka jako wyklad , materialistycznej teologii™® — Dekalog Krzysztofa
Kieslowskiego, cho¢ w kluczu tym odczytywane mogg by¢ rowniez inne jego
obrazy, takie jak Trzy kolory czy Przypadek; za sprawa postsekularnych inter-
pretacji wymienionych tytulow jest Kieslowski najczesciej przywolywanym
rezyserem w monografii Religion in Comtemporary European Cinema. The
Postsecular Constellation, opublikowanej niedawno w serii Routledge Studies
in Religion and Film>. W interesujacym nas kontekscie odczytywane bywa-
ja takze liczne powstajace w ostatnich latach spektakle teatralne, jak chocby
Natan-medrzec Natalii Karczakowskiej, Piosenki o wierze i poswigceniu Prze-
mystawa Wojcieszka czy Anioly w Ameryce Krzysztofa Warlikowskiego®', a li-
ste t¢ z pewnoscia mozna by wydtuza¢ (chociazby o niektére sztuki Krystiana
Lupy czy Jana Klaty). By¢ moze jednak — co znacznie bardziej intrygujace, ale
1 z wielu wzgledoéw bardziej produktywne — jako eksperyment par excellence
postsekularny zobaczy¢ nalezatoby dzi$, krytykowany z ambony przez kardy-
nata Stefana Wyszynskiego®, stynny spektakl Apokalipsis cum figuris Jerzego
Grotowskiego, przez Konstantego Puzyng rozpatrywany jako opowiesc¢ ,,0 po-
wrocie Chrystusa. O powrocie dzi$, pomigdzy nas”, w ktorej ,,Chrystus [...]
moze oznacza¢ bardzo wiele bardzo réznych ludzkich spraw” i ktorej udato

47 T. Lubelski, Ukryta religijnos¢ kina Peerelu [w:] Ukryta religijnos¢ kina,

red. M. Lis, Opole 2002.

8 Zob. A. Morstin-Poptawska, Jak daleko stqd do raju? Religia jako pamigé w polskim
filmie fabularnym, Krakoéw 2010, s. 45-46.

¥ Zob.S. Zizek, Materialistyczna teologia Krzysztofu Kieslowskiego, przet. P. Moscicki
[w:] idem, Lacrimae rerum: Kieslowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, Warszawa 2007,
s. 25-118.

30 P. Coates, The Evidence of Things Not Seen: Sound and the Neighbor in Kieslowski,
Haneke, Martel [w:] Religion in Comtemporary European Cinema. The Postsecular
Constellation, red. C. Bradatan, C. Ungureanu, New York—London 2014, s. 91-109;
C. Bradatan, Entangled in God s Story. A Reading of Krzysztof Kieslowski “Blind Chance”
[w:] ibidem, s. 74-90. Warto doda¢, ze w cytowanej monografii zbiorowej swoje miejsce
znalazla takze analiza filmow Romana Polanskiego (zob. N. Abrams, The Banalities of
Evil. Polanski, Kubrick, and the Reinvention of Horror [w:] Religion in Comtemporary
European..., s. 145-165).

31 Od analizy dramatu Tony’ego Kuschnera rozpoczyna zreszta swoje Polwiary
McClure (zob. op.cit., s. 13—15).

32 D. Kosinski, Grotowski. Przewodnik, Wroctaw 2009, s. 296.
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sie utrafi¢ ,,w jaki§ zywy nerw wspotczesnosci™. Czyz zinterpretowane raz
jeszcze, tym razem w postsekularnej perspektywie, na znaczeniu nie zyskaty-
by takze koncepcje ,,teatru ubogiego” i ,,aktora ogotoconego”? Formutowane
»wedhug pojec teologicznych’* i wyroste z inspiracji religijnej (migdzy inny-
mi z ozywiajacej sredniowieczny gatunek parodia sacra potrzeby ,,odSwiet-
nego profanowania” mitu religijnego), odpowiada¢ miaty one przeciez na
potrzeby ,,zbiorowosci” wspolczesnej, ktora ,,nie jest zdefiniowana przez reli-
gie”, lecz ,,przeswiadczenia umystowe”* — 1 jako takie poszukiwac¢ probowaty
»SWietosci z pozycji niewierzacego |...], «§wietosci laickiej»™ . Z pewnoscia
zastanowic¢ nalezy si¢ rowniez nad postsekularnym potencjatem artystycznych
peregrynacji Tadeusza Kantora, w ktorego ,.teatrze Smierci” — przynajmniej
od poprzedzajacego Wielopole, Wielopole (1980) cricotazu Gdzie sq niegdy-
siejsze sniegi (1979) — tatwo dostrzec wzmozone zainteresowanie religia i te-
matyka eschatologiczng®’. Jesli za§ wymienione dziatania rozpatrywa¢ mozna
w kategoriach poszukiwania nietradycyjnych wizualnych jezykéw doswiad-
czenia duchowego, to czy w ten sposob nie chciatoby by¢ ogladane rowniez
1 malarstwo Kantora, a takze, migdzy innymi, Andrzeja Szewczyka, Pawla
Lewandowskiego-Palle, a w koncu, najwyrazniej moze — Jerzego Nowosiel-
skiego®? A jednocze$nie, czy jako proby poszukiwania Habermasowskiej
»trzeciej drogi” funkcjonowania religii w spoteczenstwach postsekularnych
nie nalezatoby odczyta¢ przynajmniej kilku przyktadéw polskiej sztuki kry-
tycznej; posrod ,,najbardziej znanych” przyktadow ,,blasfemicznej sztuki fe-
minizmu”, jakie rozpatrywa¢ nalezatoby ,,w postsekularnej perspektywie”,
wymieniala Anne-Marie Korte Wiezy krwi Katarzyny Kozyry i Pasje Doroty

3 K. Puzyna, Powrot Chrystusa [w:] idem, Burzliwa pogoda. Felietony teatralne,

Warszawa 1971, s. 49, 58. Z perspektywy niniejszego artykutu szczegblnie wazne wydawad
si¢ moze wyznanie Puzyny z zakonczenia jego recenzji —,Na Apocalypsis patrzytem
z fascynacja nie tylko profesjonalna, cho¢ katolicyzm i chrzescijanstwo sa mi wtasciwie
dalekie. Patrzytem poruszony” (ibidem, s. 58) — jak i dopowiedzenie z pézniejszego o dwa
miesigce tekstu jego autorstwa, wskazujace na nieantagonistyczng logike podejmowanej
przez Grotowskiego refleksji nad religia: ,,W Apocalypsis nie ma «albo — alboy, jest tylko
«i—1i». Jak w fizyce $wiatla, gdzie teorie korpuskularna i falowa dopiero tacznie objasniaja
zjawisko, aczkolwiek takze sa sprzeczne” (idem, Zalgcznik do ,, Apocalypsis” [w:] idem,
Burzliwa pogoda..., s. 98). Por. D. Kosinski, Emaus cum figuris. Ku teologicznemu
wymiarowi sztuki Jerzego Grotowskiego [w:] Wierzy¢ i widzie¢, red. K. Flader, D. Jaszewska
et al., Sandomierz 2013, s. 297-311.

3+ J. Grotowski, Aktor ogolocony [w:] idem, Teksty zebrane, red. A. Adamiecka-Sitek
et al., Warszawa 2012, s. 255.

3 J. Grotowski, Teatr ubogi [w:] idem, Teksty zebrane..., s. 252.

¢ J. Grotowski, Aktor ogolocony, s. 255.

7 Zob. K. Flader-Rzeszowska, Teatr przeciwko smierci. Kryptoteologia Tadeusza
Kantora, Warszawa 2015.

8 Zob. np. A. Kostotowski, Odyseje abstrakcji. Kilka uwag o abstrakeji i duchowosci,
,.Dyskurs. Pismo Naukowo-Artystyczne ASP we Wroctawiu” 2014, nr 18, s. 75-91.
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Nieznalskiej*’. I w koncu — juz na innym poziomie — czyz na uwagg nie zashu-
guja postsekularne sposoby wykorzystywania watkow teologiczno-religijnych
w popkulturze? Abstrahujac od ich artystycznej jakosci, na szerokie spektrum
artykutowanych w nich strategii wykorzystywania jezyka religijnego — od,
dajmy na to, Tomasza Budzynskiego (Armia) przez Huberta ,,Spictego” Do-
baczewskiego (Lao Che) do Marii Peszek — warto spojrze¢ jako na swoiste
laboratorium ksztaltowania si¢ nowych pozakonfesyjnych sposobéw myslenia
o duchowosci i religii.

Cho¢ badanie zwiazkéw pomig¢dzy postsekularnymi wyspami i archipe-
lagami to zadanie na lata, wierze, ze warto je podjac. ,,Potwierzen” nie na-
uczyli$my si¢ bowiem od McClure’a. Literatura polska ma ,,potwiary” wlasne
— takie jak chocby ta, ktora stata si¢ udziatem ojca gldwnego bohatera opowia-
dania Okolo smierci Feliksa Jablczynskiego, przypomnianego ostatnio przez
Beate Obsulewicz®. I chociaz w jej ocenie, ,,blokowane przez potwiare zycie
religijne nie moze wyksztatci¢/osiggna¢ wymiaru eschatologicznego™!, warto
spojrze¢ dzi$ na ,,wyzsza ponad formy [...] potwiare ojca” bohatera — ktdrego
,B0g na pewno nie zwracalby uwagi na formalnosci ziemskie, na przegrody,
ktére migdzy nim a ludzmi usitujg stawia¢ na ziemi”* — jako na jeszcze jeden
przyktad nieredukcjonistycznych i niekonfesyjnych poszukiwan duchowych
naszej literatury. Bez ich dyskretnej obecnosci i cierpliwej pracy, bez postse-
kularnych pétwiar i potsrodkéw powszechnie podzielane twierdzenie o zasad-
niczym znaczeniu religii 1 metafizyki dla kultury polskiej pozosta¢ musi co
najwyzej potprawda®.
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Abstract
The Postsecular Thought in Slavic Studies. A Brief Overlook

The paper is an introduction into the issue of postsecular thought. First, it presents the as-
sumptions, practical manifestations and modifications of the notion of postsecular thought in
philosophy (of religion), as well as in sociology and political science. In the second part the
paper shows how the notion can be adapted in literature and culture studies, in order to indicate
its usefulness in Slavic studies. In the end, it is suggested that the postsecular thought may be
particularly productive in researching modern Slavic cultures due to the specific context of
their development, i.e. their significant relationship to the West (Western Europe), from which
there emerge problems of modernization and the place of religion in the process of adapting the
(post)Enlightenment patterns.

Keywords: postsecular theory, Slavic studies, methodology, modernity, religion.

Zdobywajaca dzi$ coraz wickszy rozglos — i to nie tylko wsrod badaczy — mysl
postsekularna zastuguje na szczegolng uwage. Chociaz pojecie to stato sie popu-
larne takze w Polsce', to okazuje si¢, ze pozostaje ono niejasne, wieloznaczne lub
tez jest uzywane w tak odmiennych kontekstach, iz traci ostro$¢ i w tym sensie

* Niniejszy artykul stanowi jedynie wprowadzenie w ,,postsekularng” problematyke, z natury
rzeczy nie jest zatem wolny od skrotoéw myslowych i uproszczen. Prezentowane tu ujecia oraz propo-
zycje typologii maja charakter wstgpnego rozpoznania, koniecznego w opinii autorki do wyrugowania
przedsadow na temat mysli postsekularnej, a nastgpnie do zrozumienia pozytkow ptynacych z jej
zaadaptowania na gruncie slawistyki.

! Ostatnio zaczely si¢ pojawia¢ oddzielne antologie i tomy zbiorowe po$wigcone zjawisku. Zob.
Drzewo poznania. Postsekularyzm w przekladach i komentarzach, red. p. Bogalecki, A. Mitek-Dziem-
ba, Katowice 2012; Deus otiosus. Nowoczesnos¢ w perspektywie postsekularnej, red. A. Bielik-Robson,
M.A. Sosnowski, Warszawa 2013; ,,Stan Rzeczy” 2014, nr 2(5). O ile pierwsza z wymienionych ksigzek
stanowi zbior przektadow i komentarzy ,.klasykow” zwrotu postsekularnego, pojetego jako powrot
dyskursu religijnego na tono wspoétczesnej humanistyki, o tyle druga przedstawia ,,postsekularng
analiz¢ nowoczesnosci”, uprawiang przez ,,szkote” Agaty Bielik-Robson. Trzecia pozycja to numer pot-
rocznika Instytutu Socjologii UW w catosci poswigcony postsekularyzmowi w naukach spotecznych.
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staje si¢ coraz mniej stosowalne, takze z tego wzgledu, ze w wielu przypadkach
zdradza ono wyrazne uwiktane ideologiczne. W konsekwencji pytanie o sp6jno$¢
mysli postsekularnej, a w rezultacie i o jej uzyteczno$¢, wydaje si¢ szczegdlnie
zasadne. W tym kontekscie, po pierwsze, nalezy stwierdzi¢, ze ujawnia si¢ ona
w badaniach o zupehie r6znej proweniencji. Okazuje si¢ par excellence hetero-
geniczna, obejmujaca nie tylko wiele dyscyplin, ale i pozycji metodologicznych,
a takze politycznych. Z pewnoscig nie mozna mowic o niej jako o metodzie, a je-
dynie o podejsciu badawczym, pewnej hermeneutycznej perspektywie. Dlatego
tez lepsze wydaje si¢ wlasnie okreslenie ,,mys$l postsekularna” anizeli ,,post-
sekularyzm”, jako ze to drugie sugeruje usztywnienie zajmowanego stanowiska,
wskazuje na ideologiczne zacigcie (chociaz w niektorych przypadkach zupetnie
trafnie).

Jak podkreslaja autorzy wprowadzenia do polskiej antologii Drzewo pozna-
nia. Postsekularyzm w przektadach i komentarzach:

Mowa raczej o wyraznie wyczuwalnym nasileniu si¢ rzetelnego, a przy tym nieredukcjo-
nistycznego i nie do konca ortodoksyjnego, namystu nad szeroko rozumiang problematyka
teologiczna 1 religijna, proponowanego przez myslicieli wywodzonych si¢ z bardzo réz-
nych dziedzin humanistyki wspotczesnej; poczawszy od nauk spotecznych i politycznych,
przez filozofig, teori¢ kulturowa i psychoanalize, a skonczywszy na krytyce feministyczne;j
czy ekokrytyce?.

Na tym etapie mozna méwic raczej o definicjach sprawozdawczych?. Proble-
matycznos$¢ dotyczy zard6wno przyjetej ramy pojeciowej, jak i gldéwnych przed-
stawicieli, a nawet genealogii tego nurtu. Nalezatoby o niej méwic, uzywajac
raczej metafor przestrzennych anizeli czasowych, a wigc jako o spektrum* lub
nawet konstelacjach’.

2 P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Drzewo poznania. Wprowadzenie do mysli postsekularnej,
[w:] P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Drzewo poznania..., op. cit. s. 27-28.

3 P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Drzewo poznania..., op. cit., s. 32.

4 G. McLennan, Spaces of Postsecularism, [w:] Exploring the Postsecular: The Religious, the
Political, the Urban, J. Beaumont, A.L. Molendijk, C. Jedin (red.), Amsterdam 2010.

> M. Warchata, Religia romantyczna. Z genealogii myslenia romantycznego, [w:] Deus otiosus.
Nowoczesnosé w perspektywie postsekularnej, A. Bielik-Robson, M.A. Sosnowski (red.), Warszawa
2013, s. 167-188. Poniewaz koncepcja Michata Warchaty zostanie przedstawiona w dalszej czgsci
wywodu, w tym miejscu warto przytoczy¢ komentarz do postsekularnego ,,spektrum” Gregora McLen-
nana: ,,The resulting spread of discourses and insights has been wide, with postsecularism perhaps
best understood not as any kind of clear position, but as a spectrum of concerns and possibilities
(McLennan, 2010). Thus, manoeuvres sited towards the «religious» end of the spectrum would in-
clude not only Charles Taylor’s monumental appeal to transcendence in A Secular Age (2007), but
also the recruitment of Michel de Certeau to the cause of radical-orthodox theology (Ward, 2000). At
the secular-materialist end stands someone like Slavoj Zizek (2001, 2003), who defends the Judaeo-
Christian heritage in a rather «strategic» Leninist fashion, and theorists such as Roberto Unger (2007)
and Alain Badiou (2006), who cleave firmly to atheistic and historicist tenets, but whose energized
vocabularies are streaked with intimations of infinity, eternity, grace and sainthood. Somewhere in
the middle of the range sit Rorty and Vattimo (2005), engaging convivially on the prospect of religion
without any theists or atheists; Habermas (2008), developing grounds for dialogue between «naturalism
and religiony»; and Derrida (2002) too, gesturing everenigmatically towards «religion without/beyond
religion»”. Cyt. za: G. McLennan, Spaces of Postsecularism..., op. cit., s. 3-4.
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Punktem wyj$cia tak szeroko zakrojonej refleksji jest utwierdzona w potowie
XX wieku teza o sekularyzacji, uznajgcej procesy modernizacji i ,,odczarowy-
wania” $wiata za wzajemnie si¢ warunkujace i dlatego postepujace rownolegle®.
Mysl postsekularna podwaza to twierdzenie, a zarazem problematyzuje, stawiajac
w rezultacie pytanie o sam projekt O$wiecenia jako wyzwolenia z niewoli prze-
sadow tradycji. Jak to podsumowat Jurgen Habermas, istnieja dwa przeciwstaw-
ne modele interpretacji (i oceny) losu religii w poo$§wieceniowym uniwersum:
wyparcia i wywlaszczenia’. Pierwszy odsyta do ideatu triumfu autonomicznego
rozumu, drugi — do jego jednoznacznej krytyki. Oba obarczone sg widzeniem
polaryzujacym, ktére — jako oparte na zasadzie ressentiment — w perspektywie
dyskursu ponowoczesnego okazuje si¢ wyeksploatowane. Mys$l postsekularna
stara si¢ wyj$¢ poza impas dychotomii §wiatopogladowej, pozostajac jednak — co
istotne — w granicach $wiata zsekularyzowanego ($§wieckiego), tyle ze odmien-
nie definiowanego. Jak wskazuje Gregor McLennan, niezaleznie od krytyczne-
go stosunku do sekularyzmu/sekularyzacji, zwrot postsekularny dotyczy sposo-
bow myslenia i dziatania, ktore sg w istocie Swieckie, raczej wewnatrzsekularne
(intra-secularist) anizeli przeciwsekularne (anti-secularist)®, lub tez — jakby to
ujal Charles Taylor — realizowane w warunkach epoki swieckiej (secular age)’.
W istocie chodzi zatem o ,krytyczne otwarcie Swiecko$ci”!?.

¢ Za ,klasyczng” wyktadnie teorii sekularyzmu zazwyczaj uwaza si¢ ksigzke Petera Bergera
Swiety baldachim (1967, wyd. pol. 1997). Na temat teorii sekularyzacyjnej istnieje obszerna literatura
przedmiotu. Na potrzeby wywodu warto zacytowa¢ wigkszy fragment artykutu Stanistawa Burdzieja,
referujacego te problematyke juz z perspektywy ,,zwrotu postsekularnego”: ,,Jak zauwazyt socjolog re-
ligii José Casanova (2006), wszyscy klasycy socjologii: Auguste Comte, Herbert Spencer, Karol Marks,
Emil Durkheim czy — w mniejszym stopniu i z licznymi ograniczeniami — Max Weber, przyjmowali
milczaco zatozenie, ze nowoczesnym procesom racjonalizacji i modernizacji towarzyszy nie tylko
«odczarowanie» — wylaczanie kolejnych sfer zycia z obszaru sacrum, lecz co$ wigcej — nieodwracalny
zmierzch religii. Casanova zidentyfikowat trzy podstawowe zakresy znaczenia terminu «sekulary-
zacja». Po pierwsze, moze ona oznaczac¢ nieuchronny zmierzch wierzen religijnych i zastgpowanie
religijnych wyjasnien przez naukowe. Po drugie, termin ten opisuje proces rozdziatu sfery religijnej
od pozostatych sfer zycia spotecznego, ktore autonomizuja si¢ przez uniezaleznienie od «$wigtego
baldachimu» (zob. Berger 1997), jaki rozciaggata nad nimi do tej pory religia. Po trzecie wreszcie, moze
oznacza¢ prywatyzacj¢ zycia religijnego, czyli przeniesienie praktyk religijnych w «niewidzialng»
(zob. Luckmann 1996) dla standardowych metod i podej$¢ badawczych sfere prywatng. Na gruncie
socjologii religii kres teorii sekularyzacji w pierwszym z podanych znaczen obwieszczono juz dos§é¢
dawno temu (Bell 1983; Berger 1999; Stark 1999). Teza druga jest dzi$ szeroko przyjmowana i budzi
chyba najmniej kontrowersji badaczy. Trzecig natomiast zrekonstruowano, ukazujac prywatyzacje
jako zjawisko uwarunkowane historycznie, nie za$ uniwersalne i jednokierunkowe; sam Casanova
przekonuje, ze poczawszy od lat 80. XX wieku w wielu krajach religia ulega deprywatyzacji, czyli
ponownie wkracza w sfere publiczng”. Cyt. za: S. Burdziej, Socjologia postsekularna?, ,,Studia
Socjologiczne” 2010, nr 2(197), s. 87.

7 J. Habermas, Wierzy¢ i wiedzie¢, przet. M. Lukasiewicz, [w:] J. idem, Przysztos¢ natury ludzkiej.
Czy zmierzamy do eugeniki liberalnej?, Warszawa 2003, s. 105.

8 G. McLennan, Spaces of Postsecularism..., op.cit., s. 19.

 Ch. Taylor, 4 Secular Age, Cambridge 2007.

10 A. Mitek-Dziemba, Krytyczne otwarcie swieckosci. Postsekularyzm jako formuta komparaty-
styczna, [w:] P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Drzewo poznania..., s. 266-283.
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Do szerszego obiegu okre$lenie ,,postsekularny” weszto za sprawa stynnego
juz wyktadu Jurgena Habermasa z 2001 roku — opublikowanego potem pod ty-
tutem Glauben und Wissen''. Niemiecki filozof, budujac refleksj¢ wokot ataku
terrorystycznego z 11 wrze$nia, uzyl tego stowa na oznaczenie spoteczenstwa
mu wspotczesnego, w ktérym to ,,w otoczeniu wcigz podlegajacym sekularyza-
cji nadal istniejg wspodlnoty religijne”'?. Zardbwno wyrazenie, jak i konotowane
przez nie kwestie zaczgly jednak funkcjonowaé juz wezedniej — poczawszy od
lat 90. XX wieku, chociaz zawsze réznie sytuowane w zalezno$ci od punktu wyj-
$cia: nie tylko u filozoféw (Jacques Derrida, Gianni Vattimo), w tym w srodowi-
sku lewicowym (Alain Badiou), ale rowniez w samej teologii (tzw. Radykalna
Ortodoksja Johna Milbanka, teologia $mierci Boga). Nasilenie zainteresowania
problematyka teologiczng, definiowane jako powrdt czy tez odrodzenie religii,
nastapito zwtaszcza wskutek stynnego seminarium na Capri w 1994 roku, w kto-
rym wzieli udziat wtasnie Vattimo i Derrida!®. Ogromne znaczenie miato rowniez
wydanie Teologii politycznej sw. Pawfa Jacoba Taubesa'*, ktore przyczynito sig
do odrodzenia zainteresowania dla spuscizny apostota Pawta. Kontrowersje za-
czety wzbudzaé zwlaszcza powstale w tym kontek$cie heglo-marksistowskie re-
interpretacje chrzescijanstwa w duchu rewolucyjnym Badiou'* i Slavoja Zizka'.
Ostatecznie namyst filozoficzno-socjologiczny przetomu XX 1 XXI wieku nazna-
czyta konstatacja, ze ,,to, co teologiczne” — jako odczarowane, zsekularyzowane,
upolitycznione, przemieszczone, wyparte — powraca i wzywa na nowo do reflek-
sji nad nowoczesnoscig.

Na poziomie metanarracji my$l postsekularng okreslaja dwie wielkie debaty:
nad tezg sekularyzacyjng oraz koncepcja teologii politycznej. W szerszym pla-
nie obie dotycza refleksji nad zwigzkami tego, co spoteczne, z tym, co religijne,
1w tym sensie odsytaja do pism ,,klasykow’ nowoczesnosci: Maksa Webera, Kar-
la Lowitha, Carla Schmitta, Erica Voegelina, Erika Petersona oraz Hansa Blu-
menberga. Jak wskazuja autorzy wprowadzenia do Drzewa poznania..., spory na
temat zwigzkow religii i nowoczesnos$ci sytuujg si¢ w ramach trojkata, ktérego
wierzcholki wyznaczajg stanowiska Schmitta (wszystkie istotne pojecia z zakre-
su nauki o panstwie stanowia zsekularyzowane pojecia teologiczne)!’, Lowit-

' J. Habermas, Glauben und Wissen, Frankfurt am Main 2001. Wyd. pol.: idem, Wierzy¢ i wie-
dziec...

12 J. Habermas, Wierzyc i wiedziec..., op.cit., s. 105; por. idem, Secularism s Crisis of Faith: Notes
on Post-Secular Society, ,,New Perspectives Quarterly” 2008, vol. 25, s. 17-29.

B La religione a cura di Jacques Derrida e Gianni Vattimo, Bari 1995. Wyd. pol.: Religia: se-
minarium na Capri prowadzone przez Jacquesa Derride i Gianniego Vattimo, w ktorym udzial wzieli
Maurizio Ferraris [et al.], Warszawa 1999.

14 J. Taubes, Die politische Theologie des Paulus, Mtnchen 1993. Wyd. pol.: idem, Teologia
polityczna sw. Pawla, przet. M. Kurkowska, Warszawa 2010.

15 A. Badiou, Saint Paul. La fondation de I'universalisme, Paris 1997. Wyd. pol.: idem, Swiety
Pawel. Ustanowienie uniwersalizmu, przet. J. Kutyta, P. Moscicki, Krakow 2007.

16 S. Zizek, Puppet and the Dwarf. The Perverse Core of Christianity, Cambridge 2003. Wyd. pol.:
idem, Kukla i karzel: perwersyjny rdzen chrzescijanstwa, przet. M. Kropiwnicki, Bydgoszcz 2006.

17 C. Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souverdnitdt, Miinchen 1922.
Wyd. pol.: idem, Teologia polityczna i inne pisma, wybor i przet. M. A. Cichocki, Krakow 2000.
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ha (historia nowozytna jest chrzes$cijanska z pochodzenia i antychrzescijanska
w rezultacie)'® oraz Blumenberga (teza sekularyzacyjna jest btedna, a uprawo-
mocnienie nowoczesno$ci nie czerpie z dziedzictwa teologicznego)'. Jednoczes-
nie zaznaczaja, ze ,,wyodrebnienie mysli postsekularnej jako osobnego alterna-
tywnego kierunku refleksji okaze si¢ funkcjonalne o tyle, o ile jej przedstawiciele
prébowac bedg przekroczy¢ ten trojkat — albo przez wymkniecie si¢ z fundujace-
g0 go systemu praw i opozycji, albo przez podanie w watpliwo$¢ samej zasady
jego konstrukcji”?®. My$l postsekularna sygnuje zatem ,,to, co stanowiloby sprze-
ciw wobec redakcyjnego postrzegania wspolczesnych spoteczenstw i spolecznej
mysli wylacznie w kategoriach swieckich™?!,

OczywiScie w zalezno$ci od reprezentowanej pozycji metodologicznej, ale
rowniez $wiatopogladowej, w roznych ujeciach dyscyplinowych alternatywnos¢
mysli postsekularnej oraz jej subwersyjnos¢ sa odmiennie przyjmowane i wyko-
rzystywane. Do zbudowania mapy tego heterogenicznego nurtu postuza mi zatem
typologie polskich autorow (przywotane w cytowanej juz antologii Drzewo po-
znania..., ale na potrzeby wywodu odwrocone)?.

Ze wzgledu na stosunek do religii w epoce nowoczesnej my$l postsekularng
mozna podzieli¢ na trzy modele®: ,,powrotu religii” (Habermas, Milbank), cat-
kowitego wyczerpania zrodet religii (Agamben, Blumenberg) oraz catkowicie
nowej relacji miedzy tym, co religijne, a tym, co $wieckie (J.-L. Nancy, Badiou).
Ze wzgledu na zajmowane pozycje $wiatopogladowe (polityczne) mozna mo-
wi¢ o czterech nurtach?*: dialogu poznej derridianskiej dekonstrukcji i teologii
w latach 90. XX wieku (Derrida, Vattimo, Caputo); lewicowym ,,drugim froncie”
(Badiou, Agamben, Zizek); Radykalnej Ortodoksji (Milbank) oraz mysli femini-
stycznej, ktoéra podejmuje i rozwija dorobek ,,pdZnego Lacana”. Majac natomiast
na wzgledzie obszary badawcze, mozna wskazac pie¢ glownych tematow: trady-
cj¢ judaistyczna, tez¢ o sekularyzacji, renesans ,,teologii politycznej”, katolicki
modernizm oraz obecno$¢ argumentéw postsekularnych we wspotczesnej mysli
lewicowej?.

18 K. Lowith, Meaning in History: The Theological Implications of the Philosophy of History,
Chicago 1949. Wyd. pol.: idem, Historia powszechna i dzieje zbawienia. Teologiczne przestanki
filozofii dziejow, przet. J. Marzecki, Kety 2002.

' H. Blumenberg, Die Legitimitdit der Neuzeit, Frankfurt am Main 1966. Ksiazka nie zostata
jeszcze przettumaczona na jezyk polski. Zob. wydania poswigcone Blumenbergowi: ,,Kronos” 2013,
nr 2 (25); Mit. Metafora. Sekularyzacja. Wprowadzenie do filozofii Hansa Blumenberga, red. R. Mar-
szatek, Warszawa 2013. Zob. tez A. Gniazdowski, Polityka poza historig, ,,Teologia Polityczna”
2004/2005, nr 2, s. 312-325.

20 P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Drzewo poznania..., op. cit., s. 31.

2l Ibid., s. 38.

22 Zob. ibid., s. 32-33.

2 P. Moscicki, Poza zasadg partykularyzmu. Alain Badiou: uniwersalnosé i mysl postsekularna,
[w:] A. Badiou, S'wi@ty Pawel. Ustanowienie uniwersalizmu, Krakow 2007, s. 135-140.

2 K. Mikurda, Jaka kukia, jaki karzel? Zizek, psychoanaliza i mysl postsekularna, ,,Krytyka
Polityczna” 2007/2008, nr 14, s. 292-293.

% Zob. Zespot do Badan nad Mysla Postsekularng w IFiS PAN pod kierownictwem Agaty
Bielik-Robson: http://www.ifispan.waw.pl/index.php?lang=pl&m=page&pg id=187 [data dostepu:
1.12.2014].
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Warto dtuzej zatrzymac si¢ zwlaszcza na ujeciu Agaty Bielik-Robson — obec-
nie gtownej przedstawicielki i propagatorki tej mys$li na gruncie polskim, cho¢
— o czym nalezy pamigta¢ — w specyficznym kostiumie. Formutuje ona porgczng
tezg, ze ,,wszystkie filozoficznie powazne dyskusje na temat religii prowadzone
w perspektywie postsekularnej krazg wokot interpretacji tego jednego, wzorcowo
nowoczesnego motywu: smierci Boga™®. Co istotne jednak, w tym kontekscie
broni ona obecnosci transcendencji, chociaz w formie ,,$§ladowej”, jako ze filozo-
fia postsekularna ma si¢ sytuowaé w ,,dialektycznym pomiedzy”, znajdujagcym si¢
migdzy religig objawiong w sensie dogmatycznym a zupelnym wytarciem $ladu
transcendencji*’. W konsekwencji postsekularyzm to teologia minimalna, imma-
nencja otwarta na ,,to, co religijne”, gdyz to ono moze i powinno uczestniczy¢
w przemianie doswiadczenia. Polska filozof $pieszy jednak zaznaczy¢, ze religia
jest tu pojeta szczegodlnie: to zawsze religia nowoczesna albo przynajmniej ,,ko-
operujaca z o$wieceniem”?,

W konsekwencji przyjecia takich ram pojeciowych postsekularyzm w projek-
tujacej definicji Bielik-Robson to fenomen zwigzany gltéwnie z krggiem myslicie-
li zydowskich wyrostych pod wptywem Hermanna Cohena, Franza Rosenzweiga,
a takze autorow tzw. wezesnej Szkoty Frankfurckiej: Waltera Benjamina, Maksa
Horkheimera i Theodora Adorno, a wigc wielkich spadkobiercow mysli Georga
W.F. Hegla (a w konsekwencji i Karola Marksa)®. Dlatego tez pierwszym dzietem
postsekularnym ma by¢ Dialektyka Oswiecenia®. Nurt postsekularny dostrzega
element religijny w samym O$wieceniu, wigc nie walczy z nowoczesnoscia, ale
broni O$wiecenia przed nim samym, jako ze to jest ufundowane na niejawnym
(1 zgubnym) konflikcie dwoch ,,wrazliwosci sakralnych”, grecko-mitologicznej
i zydowsko-mesjanskiej®!. Pierwsza to tragiczna egzystencja w warunkach mi-
tycznych powtérzen wskutek zanurzenia w Naturze; druga to doswiadczenie
wygnania. W rezultacie analiza postsekularna polega¢ ma na deszyfracji anta-
gonistycznych horyzontow religijnych — ich wzajemnego $cierania od czaséw
Os$wiecenia. Ma wigc odstania¢ to, co wyparte i nie§wiadome, w kulturowym
horyzoncie nowoczesnosci*?>. Chodzi o odkrycie niejawnego modelu myslenia,
nazwanego przez Bielik-Robson kryptoteologia®*. Nawigzujac bowiem do stynnej
alegorii Waltera Benjamina o ukrytym pod stolem garbatym karle, ktory pocigga
za sznurki kukty*, polska filozof gtosi, ze u podstaw kazdego, nawet najbardziej

% A. Bielik-Robson, Przedmowa, [w:] Deus otiosus..., op. cit., s. 8.

27 Ibid., s. 11.

28 J. Habermas, Wierzy¢ i wiedzie¢... op.cit.; A. Bielik-Robson, Przedmowa..., op.cit., s. 7.

» Por. A. Lipszyc, Slad judaizmu w filozofii XX wieku, Warszawa 2009.

3 M. Horkheimer, Th. Adorno, Dialektik der Aufkldrung. Philosophische Fragmente, Amsterdam
1947. Wyd. pol.: M. Horkheimer, Th. Adorno, Dialektyka oswiecenia. Fragmenty filozoficzne, przet.
M. Lukasiewicz, Warszawa 1994.

31 A. Bielik-Robson, Powrot mesjanskiej obietnicy, czyli postsekularyzm w sensie Scistym, [w:]
Deus otiosus..., op. cit., s. 337-339.

2 Ibid., s. 337.

3 Eadem, ,,Na pustyni”. Kryptoteologie poznej nowoczesnosci, Krakow 2008, s. 7-10.

#*,Opowiadano histori¢ o pewnym automacie, ktory byt skonstruowany w taki sposob, ze mogt
prowadzi¢ zwycigska rozgrywke szachowa, odpowiadajac na kazde posunigcie przeciwnika. Kukta
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Swieckiego (zsekularyzowanego) ujecia Swiata znajduje si¢ ukryty wybor natury
teologiczne;j.

W $wietle postsekularnym nowoczesno$¢ ma stanowi¢ epoke, ,,w ktoérej do-
minuje nie imperatyw sekularyzacji za wszelka cene, ale wtasnie subtelny model
negocjacji miedzy transcendencja a immanencja, gdzie stawka jest ocalenie ludz-
kiej wolnos$ci”. Potencjal negocjacyjny nosi za$ religia, ktora — zgodnie z idea-
fem Hegla — ulegta ,,zniesieniu™® i w rezultacie pojmowana jest juz nie jako ,,ar-
chaiczny zestaw dogmatéw”, lecz wielka krytyczna spekulacja, w tym wypadku
ufundowana na tradycji heglo-marksistowskiej. Nalezy tu wszakze pamigtal, ze
u podstaw takiej koncepcji lezy zalozenie, iz (judeochrzescijanski) Bog to wiel-
ki Suweren, pan 1 wtadca, ktory nakazuje Slepe postuszenstwo i w tym sensie
zniewala. W tym ujeciu reinterpretacja Bielik-Robson opiera si¢ na nowozytnym
odczytaniu religii, wychodzacym od filozoficznych zarzutow wobec Kosciota ka-
tolickiego. Dlatego tez ,,ostabiony” Bog postsekularystow to deus otiosus — $lad,
ktéry niczego nie legitymizuje, a jedynie orientuje. Dlatego tez ewokujace go
figury to Benjaminowski karzel, Derridianskie widmo*’ oraz Lévinasowska pra-

w tureckim stroju i z fajkg w ustach siedziata nad szachownica umieszczong na duzym stole. System
luster tworzyt ztudzenie, ze stot ten jest widoczny ze wszystkich stron. Tak naprawdg jednak pod stotem
siedzial maty karzelek, bedacy szachowym ekspertem, i poruszat kukta za pomoca sznurkow. Mozna
sobie wyobrazi¢ filozoficzng analogie tego urzadzenia. Kukta zwana «materializmem historycznym»
ma wygrywac za kazdym razem. Zadanie to nie byloby niewykonalne, gdyby na swe ustugi wzigta
teologie, ktora dzisiaj, jak wiadomo, jest brzydka i trzeba trzymac¢ ja w ukryciu”. Cyt. za: W. Benja-
min, O pojeciu historii, przet. K. Krzemieniowa, [w:] idem, Aniof historii. Eseje, szkice, fragmenty,
wybor H. Ortowski, Poznan 1996, s. 413. Filozoficznym odpowiednikiem kukty i karta miatyby by¢
materializm historyczny oraz teologia. Jednak ich relacja pozostaje niejasna, a nawet sprzeczna, mozna
by rzec — dialektyczna. O powstatych interpretacjach tej alegorii, ale i w ogdle Benjaminowskich tez
o pojeciu historii zob. np. R. Rézanowski, ,, Garbaty karzet”. Teologiczne aspekty mysli Waltera Ben-
Jjamina, ,Nowa Krytyka” 2002, nr 13, s. 281-310. O Benjaminie zob. tez A. Lipszyc, Sprawiedliwos¢
na koncu jezyka. Czytanie Waltera Benjamina, Krakow 2012.

3 A. Bielik-Robson, Przedmowa..., op. cit., s. 12.

36 Por. G.W.F. Hegel, Wyktady z filozofii religii, t. 1, przel. S.F. Nowicki, Warszawa 2006, s. 18.
Zob. komentarz Bielik-Robson: ,,Czy to heglowskie «zniesienie religii w filozofii» oznacza, ze trans-
cendencja istotnie znika, a cztowiek budzi si¢ catkiem wolny — i sam — w §wiecie nieskonczonej
immanencji? Oto pytanie, wokot ktérego toczy sie spor. Dla jednych, jak dla Slavoja Zizka, §mieré
Boga na krzyzu oznacza realny koniec myslenia w kategoriach transcendentnych; catkowite uniewaz-
nienie perspektywy tego Wielkiego Oka, ktore patrzy na nasze poczynania z zaswiatow, dokonujac
ich surowej i sprawiedliwej oceny. Oznacza pelne zanurzenie w historycznosci, we wnetrzu bytu,
ktory odtad cztowiek moze przeksztatca¢ w sposob wolny i swobodny, nie ogladajac si¢ na wyzsza
instancje opatrzno$ciowo-sadowniczg. Dlatego, powie Zizek w swojej postsekularnej interpretacji
Hegla, «chrzescijanstwo jest ateizmemy, poniewaz od samego poczatku jest «religia $§mierci Bogay.
To jednak nie jest jedyne mozliwe odczytanie heglowskiej tezy. Lektura subtelniejsza i bardziej dialek-
tyczna [czyli samej autorki i jej ,,nauczycieli” — E.D.] wskazuje na nieco inne intencje: Bég, umierajac
w swej postaci ojcowsko-tradycyjnej, opiekunczo-sadowniczej, nie umiera jednak catkiem, pozostawia
wyrazny slad, ktory zarazem stanowi punkt orientacji w §wiecie nieskonczonej immanencji”. Cyt. za:
A. Bielik-Robson, Przedmowad. .., op. cit., s. 8-9.

37 Por. J. Derrida, Spectres de Marx: I’état de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Interna-
tionale, Paris 1993.
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pamiec¢®, a wigc metafory wyroste niejako w tonie dziedzictwa Izaaka Lurii®.
W rezultacie filozofia postsekularna ma da¢ ,,materialistyczny antynaturalizm”,
hipostazowany w refleksji Bielik-Robson przez ,,mesjanski witalizm”. Projekto-
wana przez polska filozof ,,religia” jest zatem gnostycka, cho¢ — raz jeszcze — nie
w tradycyjnym rozumieniu tego stowa. Chodzi bowiem o parafraz¢*® — i w kon-
sekwencji — rewaloryzacj¢ gnostyckiego dualizmu jako alternatywy dla pooswie-
ceniowego monizmu ontologicznego, cho¢ moze ze wzgledu na awersje dyskur-
su ponowoczesnego do mocnego stownika okreslen metafizycznych nalezatoby
moze moéwi¢ o monizmie egzystencjalnym*'. Jednoczesnie opiera si¢ ona na fun-
damentalnej dla starozytnego gnostycyzmu niecheci do Natury i jej zniewalaja-
cego (i kompensacyjnego) dziatania, tyle ze przefiltrowanej przez o§wieceniowg
krytyke Mitu. ,,Mesjanska” alternatywe¢ naznacza zatem teza, ze ,,«autentycznay
religijno$¢ nowoczesna jest albo gnostycka, albo nie ma jej weale™2.

3 Por. E. Lévinas, Totalité et infini. Essai sur [ extériorité, La Haye 1961. Wyd. pol.: idem, Calosé
i nieskonczonosé. Esej o zewnetrznosci, przet. M. Kowalska, Warszawa 1998. Por. A. Bielik-Robson,
Mesjanski witalizm i filozofia, Krakow 2012, s. 535-555.

¥ A. Bielik-Robson, Przedmowa..., op. cit., s. 36.

4 Eadem, Czy duchowos¢ ponowoczesna jest mozliwa?, [w:] eadem, Inna nowoczesnosé. Pytania
o wspolczesng formute duchowosci, Krakow 2000, s. 265-268. Nalezy zaznaczy¢, ze operacje seman-
tyczne, jakim poddaje Bielik-Robson filozoficzng (i teologiczna) tradycje¢, maja charakter clinamen,
awigc w mysl koncepcji Harolda Blooma (Lgk przed wplywem. Teoria poezji, przet. A. Bielik-Robson,
M. Szuster, Krakow 2002) okazuja si¢ ,,poetycka bledna interpretacja”, przesunieciem, odchyleniem,
wilasnie takg para-frazq. Por. A. Bielik-Robson, Szes¢ dni stworzenia. Harolda Blooma mitologia
tworczosci, [w:] H. Bloom, Lek przed wplywem..., s. 201-239; eadem, ,,Na pustyni”..., op. cit.

4 Por. J. Taubes, Occidental Eschatology, Stanford 2009; idem, Walter Benjamin — marcjonista
wspolczesny? Scholema interpretacja Benjamina przebadana ponownie z punktu widzenia dziejow
religii, przet. A. Lipszyc, [w:] idem, Apokalipsa i polityka. Eseje mesjanskie, Warszawa 2013, s.
187-202. Por. A. Bielik-Robson, Mesjanski witalizm..., op.cit., s. 33-37. Zgodnie z koncepcja Tau-
besa, przeksztalcenie pogansko-tragicznego §wiata w mesjanski $wiat historii mozliwe jest wskutek
rekonstrukeji realnego dualizmu. Zadanie takie — okre$lone jako (proto)gnostyckie (A. Bielik-Rob-
son, Mesjanski witalizm..., op. cit., s. 33=37; J. Taubes, Walter Benjamin..., op. cit.) — stanowi apel
0 ponowne ustanowienie roéznicy, a wigc nichomogeniczno$¢ egzystencji, przy czym, jak podkresla
Bielik-Robson, domaganie si¢ mocnego odniesienia do zewngtrznosci nie oznacza powotania , §wiata
prawdziwego” kosztem zdetronizowanego $wiata pozornego (czyli zwrotu ku gnostyckiemu eskapi-
zmowi), a pragnienie nadania immanencji rangi eschatologicznej (J. Taubes, Occidental Eschatology...,
op. cit.,, s. 7; A. Bielik-Robson, Mesjanski witalizm..., op. cit., s. 48-49). Chodzi wigc o parafiaze
gnostycyzmu, swoisty clinamen wzgledem zrodta. Por. komentarz Bielik-Robson: ,,Wielu postsekular-
nych czytelnikow Hegla — jak cho¢by Karl Lowith czy Jacob Taubes — dostrzeze w tym ,,§ladowym”
zachowaniu transcendencji schemat gnostycki, gdzie iskra —§lad zaprzesztej boskosci, zycia lepszego,
rados$niejszego i bardziej swobodne niz Zycie ziemskie — juz tylko mgliscie pamigta o swym transcen-
dentnym pochodzeniu. Niewykluczone, ze ten gnostycki model doswiadczenia religijnego — model
subtelnego dualizmu, gdzie ,,Bog (jeszcze) nieobecny” walczy z ,,Ksigciem Tego Swiata” na planie
Historii — okazuje si¢ w nowoczesnosci wzorcem dominujagcym. To on bowiem zwykle wyznacza
krzywe szlaki tak zwanych ,,religii nienormatywnych” (Harold Bloom), czyli wysoce spekulatywnych
teorii filozoficznych i poetyckich, w ktorych o clinamenie od wyznania dogmatycznego prawie zawsze
decyduje taki czy inny moment gnostycki”. A. Bielik-Robson, Przedmowa..., op. cit., s. 9.

42 A. Bielik-Robson, Przedmowa..., op. cit., s. 9. W kluczu gnostyckim nowozytnos$¢ odczytuje
takze Eric Voegelin (E. Voegelin, The New Science of Politics: An Introduction, Chicago 1952. Wyd.
pol.: idem, Nowa nauka polityki, przet. P. Spiewak, Warszawa 1992), ale nalezy tu wyraznie pod-
kresli¢, ze jego ujecie ma zard6wno przeciwstawng waloryzacjg, jak i rozng podstawe filozoficzna.
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W tej perspektywie projekt Bielik-Robson dopelnia, a wrecz poszerza, usta-
wiajac w nowym $wietle genealogie mysli postsekularnej zaproponowang przez
Michata Warchate®. W jego ujeciu postsekularyzm to podskérny nurt zachodniej
nowoczesnosci, zapoczatkowany przez pierwsze fazy romantyzmu niemieckiego
(friihe Romantik) 1 brytyjskiego (High Romanticism). Charakteryzuje si¢ on po-
czuciem zmierzchu religii instytucjonalnej, ale i przekonaniem, ze religijne poje¢-
cia mimo wszystko warto zachowaé, wtaczajac — co istotne — w nowej formie do
walki z redukcjonistycznym przejawem o$wieceniowej ideologii. W tym sensie
to korekta nowoczesno$ci w trzech odstonach: ,,religia romantyczna”, ,.konste-
lacja modernistyczna” (wyroste w konteks$cie nauki spotecznej Webera 1 Durk-
heima: teologia polityczna zapoczatkowana przez Carla Schmitta, mys$l zydowska
spod znaku Benjamina i Rosenzweiga oraz psychologia doswiadczenia religijne-
go Williama Jamesa) oraz postsekularyzm wspotczesny*. W tym $wietle mysl
postsekularna ma charakter gleboko problematyzujacy, jako ze transcendencja
jawi si¢ jako wyzwanie, a nie zagrozenie. Jak stwierdza Warchata:

Mozna projektujaco zdefiniowaé postsekularyzm jako polaczenie dwoch tez. Pierwsza glo-
si, ze sekularyzacja (przynajmniej w zachodnioeuropejskim kregu cywilizacyjnym) jest po
prostu faktem dokonanym i zaden powrdt do religii jako podstawowego czynnika orga-
nizujacego formy spoteczne i nadajacego im ,,wlasciwy* sens nie jest juz mozliwy. (...)
Teze pierwsza dopehia jednak druga, zgodnie z ktéra pewne pojgcia, symbole czy intuicje
zawarte w tradycji religijnej maja na tyle duza i unikalng ,,artykulacyjng moc”, ze powin-
ny mie¢ zapewnione miejsce w zsekularyzowanej sferze publicznej — pozwalaja bowiem
»heutralizowac” negatywne aspekty nowoczesnego rozwoju, zwigzane ze wspomniang
weczesniej naukowa ,,renaturalizacja” czlowieka, a zarazem wzmacnia¢ to, co najcenniej-
sze: chocby ideal jednostkowej autonomii moralnej. Religia interpretowana i przyswajana
w bardziej swobodny, nieortodoksyjny sposob moze by¢ lekarstwem na bolaczki sekularnej
nowoczesnosci, czynnikiem jej swoistej autokorekty*.

Mysl postsekularna stawia zatem pytanie o projekt nowoczesny par excellence,
nie tylko o jego zasigg i znaczenie, ale rowniez ramy pojeciowe. Ztozonos$¢ tej
kwestii wida¢ w opisie nowej specjalnosci akademickiej na Wydziale Filozoficz-
nym Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawla II w Krakowie, nazwanej ,religia
w filozofii postsekularnej”. W mysl zaproponowanej tam typologii postsekularne
filozofowanie mozna sprowadzi¢ do odpowiedzi na dwa fundamentalne pytania:
o wilasny stosunek do nowoczesno$ci oraz miejsce, jakie powinna w niej zaj-
mowac religia. Pierwsze zarysowuje trzy perspektywy: premodernistyczng (John
Milbank, Catherine Pickstock, Krzysztof Mech), modernistyczng (Jurgen Haber-

W tym ujgciu chodzi bowiem o krytyke nowozytnych ruchow rewolucyjnych dazacych do catkowitej
immanentyzacji tresci eschatologicznych. Gnoza spod znaku Taubesa jawitaby si¢ zas$ ,,trzecia droga”,
drogg pomiedzy dwiema wynikajacymi z krytyki (zastanego) $wiata postawami: absolutnie bierna
(wycofanie ze $wiata) a absolutnie aktywng (destrukcja $wiata). Gnoza dialektyczna neguje Swiat
w catosci po to, zeby go uratowac, a nie zniszczy¢.

# M. Warchala, Religia romantyczna. Z genealogii myslenia romantycznego, [w:] Deus otiosus...,
op. cit., s. 167—188; idem, Postsekularne konstelacje nowoczesnosci. O historycznych zwigzkach religii
i nauk spotecznych, ,,Stan Rzeczy” 2014, nr 2(5), s. 75-92.

4 Idem, Postsekularne konstelacje nowoczesnosci..., op. cit., s. 76-77.

4 Ibid., s. 78-79.
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mas, Charles Taylor, Richard Rorty) oraz postmodernistyczng (Jacques Derrida,
Jean-Francis Lyotard, Jean-Luc Nancy, Jean-Luc Marion, Gianni Vattimo). Zgoda
na obecno$¢ religii we wspolczesnym $wiecie prowadzi za$ do potrzeby rato-
wania religii: albo przed nowoczesnymi zarzutami o heteronomie¢ oraz ponowo-
czesnymi zarzutami o absolutyzm (Charles Taylor, Emmanuel Lévinas, Jean-Luc
Marion), albo tez przed nig sama — poprzez wskazanie jej mozliwej roli jako dzia-
falnos$ci zupetnie swieckiej, nieodniesionej do Zadnej ewentualnie teistycznej po-
stawy (Alain Badiou, Slavoj Zizek, Jacques Derrida). Pozostaje — mimo wszyst-
ko — kwestig sporna, czy mesjanski witalizm Bielik-Robson stanowi wcielenie
drugiego czlonu alternatywy, czy tez jest to wariant posredni, cho¢ z typowym
tu ,,przesunieciem” semantycznym. Wydaje si¢ natomiast, ze w kregu takich nie-
watpliwych ,,parafraz” beda si¢ sytuowac proby potaczenia socjologii i teologii,
dazace do wzmocnienia nauk spotecznych przez dopuszczenie perspektywy reli-
gijnej*. Na tym poziomie refleksja filozoficzna i socjologiczna si¢ spotykaja, co
potwierdza, ze mysl postsekularna przebiega niejako w poprzek wspodtczesnych
debat nad do$wiadczeniem nowoczesnym.

Przedstawione wyzej ,,mapy” ilustruja fundamentalng cech¢ mysli postseku-
larnej jako spektrum réznorodnych zainteresowan i punktow widzenia. Ujawnia
si¢ ona zardéwno w socjologii i filozofii, jak i1 antropologii, ale tez literaturoznaw-
stwie, przy czym nigdy nie stanowi metody par excellence, ale raczej podejscie
badawcze, pewna perspektywe. W konsekwencji okazuje si¢ zasadne zapropono-
wanie innego rodzaju typologii — typologii, ktéra mogtaby by¢ uzyteczna z punk-
tu widzenia pytania o rol¢ tego nurtu w slawistyce.

Wydaje si¢, ze podejscie postsekularne ujawnia si¢ obecnie w trzech odsto-
nach. Pierwsza — ktérag umownie mozna nazwaé tematyzacja — skupia si¢ na
przejawach religii w (po)nowoczesnosci, traktowanych zazwyczaj w kategorii
»powrotu”, stad tez widoczne jest tu szczegolne zainteresowanie dla religijno$ci
alternatywnej, w tym wspotczesnych fundamentalizmow. O ile w przypadku so-
cjologii czy filozofii przedmiotem namystu sg wielowymiarowe uwarunkowania
tych zjawisk, o tyle w literaturoznawstwie chodzi o interpretacje ich $wiadectw
tekstowych, w tym gier kodami religijnymi (a wigc parafraz).

Badania w ramach odstony drugiej wychodzg z zalozenia, Ze religia/teolo-
gia (to, co religijne / to, co teologiczne) leza u podstaw kazdej mysli §wieckiej,
tj. jawnie lub nie nawigzujg do wspomnianej juz tezy Benjamina o karle pod sto-
fem. W praktyce polega to na tropieniu religijnych paradygmatéw, co widocz-
ne jest zwlaszcza w filozofii (w Polsce postawe t¢ reprezentuje Bielik-Robson
w swej ksiazce Na pustyni...), ale takze w naukach spotecznych, w ktorych to
w ostatnim czasie zauwazalne jest zainteresowanie dla wlasnych uwiktan w réz-
nego rodzaju niesSwieckie (pozanaukowe) dyskursy. W tej perspektywie wielki
potencjat ma literaturoznawstwo, ktore mogtoby sie zwréoci¢ ku badaniom nad
tlem $wiatopogladowym nie tylko pisarzy oraz krytykow literackich, ale i samych

4 Por. M. Luczewski, S. Burdziej, Przelom postseklarny, ,,Stan Rzeczy” 2014, nr 2(5), s. 8-11:
10; S. Burdziej, Socjologia postsekularna? ..., op. cit., s. 94-100.
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literaturoznawcow. Dlatego tez odstone t¢ — umownie nazwang dekonstrukcyjng
—nalezy uzna¢ za szczego6lnie cenng z punktu widzenia historia idei.

W odstonie trzeciej dochodzi do zastosowania jezyka religijnego do $wieckie-
go dyskursu (i odwrotnie), co odsyta do Heglowskiej idei ,,zniesienie religii w fi-
lozofii”. W nauce przejawia si¢ to w uzyciu pojec teologicznych/metafizycznych,
chociaz zawsze z semantycznym przesuni¢ciem, tj. nie w sensie ortodoksyjnym,
ale zdekontekstualizowanym. Celem ma by¢ ,,trzecia droga”, nierzadko wszak-
ze prowadzaca do zlania dyskursow. W rezultacie zyskuje ona charakter projek-
cyjny. W filozofii postawe te¢ reprezentuje na przyktad Bielik-Robson w ksigzce
Mesjanski witalizm. W naukach spotecznych takie proby podejmuja autorzy szu-
kajacy drog skontaminowania (w réznym stopniu) socjologii i teologii, w imi¢
spotecznego/religijnego zaangazowania, jak na przyktad Kieran Flanagan*’ czy
—w innym konteks$cie — Zygmunt Bauman*. Roéwniez w literaturoznawstwie po-
jecia religijne w warstwie jezykowej staja si¢ nie tylko przedmiotem uwagi, ale
1 samym narzg¢dziem opisu, co z jednej strony umozliwia uchwycenie dotychczas
marginalizowanych fenomendéw, z drugiej jednak — grozi utratg ostrosci granic
migdzy podmiotem i przedmiotem badania.

Tendencja do rozmywania utrwalonych dystynkcji jest jednak niejako wpi-
sana w podejScie postsekularne i — jako skutek sprzeciwu wobec rdznego typu
redukcjonizmom — ma tez potencjat pozytywny, stajac si¢ przestankg za sprob-
lematyzowaniem na nowo zastanych poje¢. W konsekwencji mys$l postsekularna
umozliwia wyjscie poza juz wyjatowiong — jak si¢ wydaje — dychotomig ,,religij-
ne—$wieckie”. Oferuje ozywcze spojrzenie na doswiadczenie ,,dialektyki Oswie-
cenia” nie tylko w ujeciu socjologicznym, ale takze historii idei. Jak wskazuje
Bielik-Robson, uruchamia ona potencjal negatywnosci®. Uwiktana w dyskurs
(o)nowoczesnosci, stawia zatem pytanie o skutki modernizacji. W ten sposéb
wigze si¢ z rozwijanymi wspotczesnie koncepcjami przektadu lub adaptacji/
transferu kulturowego wtasnie w kontekscie badan nad procesem modernizacji
—aw tym sensie (rzekomej) sekularyzacji — kultur Dalekiego Wschodu (na przy-
ktad Indii czy $wiata arabskiego). W tym $wietle na pierwszy plan wysuwa si¢
pytanie o specyfike funkcjonowania wzorcoéw zachodnich w odmiennych kon-
tekstach religijnych, zwlaszcza islamskim. Szczegolny wktad w te problematy-
ke majg studia z jednej strony Arjuna Appaduraia®, z drugiej — Talala Asada’'.
Badania te stanowig swego rodzaju odstone czwartg mysli postsekularnej, pojeta
jako pochodnag trzech pierwszych, ogniskujaca je przez pryzmat dyskursu postko-

47 K. Flanagan, K. Tester, Refleksja zaréwno socjologiczna, jak i teologiczna: rozmowa z Kieranem
Flanaganem, ,,Stan Rzeczy” 2014, nr 5, s. 151-172.

4 Z.Bauman, Seeking in Modern Athens an Answer to the Ancient Jerusalem Question, ,,Theory,
Culture & Society” 2009, nr 26, s. 71-91. Por. M. Luczewski, S. Burdziej, Przefom postseklarny...,
op. cit., s. 9-10; S. Burdziej, Socjologia postsekularna? ..., op. cit., s. 98-99.

4 A. Bielik-Robson, Powrdt mesjanskiej obietnicy..., op. cit., s. 343.

0" A. Appadurai, Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis 1996.
Wyd. pol.: idem, Nowoczesnos¢ bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, przet. Z. Pucek, Krakoéw
2005.

31U T. Asad, Formations of the Secular: Christianity, Islam, Modernity (Cultural Memory in the
Present), Stanford 2003.
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lonialnego. W rezultacie uwiktana w najbardziej aktualne problemy wspodtczes-
nej antropologii (szeroko rozumianej) wydaje si¢ stawiac pytanie takze o kultury
Europy (potudniowo-)wschodniej. W tym $wietle jej znaczenie dla slawistyki
okazuje si¢ decydujace.

W perspektywie postsekularnej pytanie o (lokalng) nowoczesno$¢ to bo-
wiem takze pytanie o kontekst religijny. W tej wlasnie perspektywie teza se-
kularyzacyjna wydaje si¢ najbardziej problematyczna, a proces modernizacyj-
ny — idiosynkratyczny. Dlatego tez wspolczesna refleksja antropologiczna nad
modernitas problematyzuje kwestie dystynkcji. I tu my$l postsekularna staje si¢
przestanka za reorganizacja, ale i rewaloryzacja badan nad kulturami stowian-
skimi, zwlaszcza tymi na Balkanach (ze wzgledu na specyficzng drogg rozwoju,
w tym doswiadczenie bizantynskie i osmanskie). Formutuje ona postulat wyjscia
poza partykularyzmy narodowe, a wiec poza tendencje do szukania unikalno$ci
w opozycji do Zachodu jako centrum, a zatem w wyniku do$wiadczenia ,,urazu
adaptacyjnego™?. Jesli nowoczesnos¢ zdefiniowaé szeroko, uniwersalistycznie,
to w badaniach nad ,,matymi kulturami” mozna wyj$¢ poza model ,,wzor—kopia
(nieudana)” czy ,,centrum—peryferie (zacofane)”>*.

Wydaje si¢, ze szanse¢ na takie dowarto$ciowujace ujecie fenomenow lokal-
nych, sytuujacych sie poza krggiem zachodnim daje propozycja Anthony Gidden-
sa (2008), ktory widzi w nowoczesnosci refleksyjne dziatanie w stanie czasowo-
-przestrzennej dystancjacji, czy tez koncepcja Arjuna Appaduraia, ktory kladzie
nacisk na hybrydyzacje i indygenizacje kulturows. Jesli proces enkulturacji uzna¢
za zderzenie dwoch imaginariow spotecznych (jako sposoboéw wyobrazania sobie
zycia we wspolnocie)®, to uzyteczna okazuje si¢ teza Charlesa Taylora, ze ,,nowe
imaginarium nie tyle po prostu wypiera dawne, ile dokonuje reinterpretacji naj-
wazniejszych wartoS$ci starszej tradycji, zachowujac jednoczesnie poczucie z nig
zwiazku’6,

W tym kontekscie ze zdwojong sitg ujawnia si¢ zachodniocentryczny cha-
rakter dotychczasowego dyskursu naukowego, a w rezultacie — konieczno$¢ wy-
tworzenia adekwatnych narzedzi badawczych, tj. takich, ktore by uwzgledniaty
specyfike lokalng, a tym samym kontekst religijny. W przypadku kultur potu-
dniowo- i wschodniostowianskich chodzi wigc nie tylko o lekturg prac badaczy
zachodnich w duchu hermeneutyki podejrzen, ale rowniez o podjecie refleksji nad
prawostawiem z punktu widzenia antropologii, a w konsekwencji wypracowania

2 Stosowane tu okreslenie jest oczywiscie umowne. Jego celem jest oznaczenie roéznicy w sto-
sunku do kultur zachodnioeuropejskich z pominigciem kwestii okreslen geokulturowych, jak na
przyktad Europa Srodkowa.

53 . Jedlicki, Swiat zwyrodnialy. Leki i wyroki krytykéw nowoczesnosci, Warszawa 2000, s. 63—82.

3 W tym kierunku zmierzaja podj¢te ostatnio w Instytucie Slawistyki PAN badania nad ideami
wedrownymi na stowianskich Batkanach, pod kierownictwem dr hab. prof. IS PAN Grazyny Szwat-
-Gytybowej ktore obecnie prowadzone sg juz w ramach grantu Narodowego Centrum Nauki nr UMO-
-2014/13/B/HS2/01057..

3 Ch. Taylor, Nowoczesne imaginaria spoteczne, przet. A. Puchejda, K. Szymaniak, Krakow
2010, s. 37.

3 Ibid., s. 209.
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nowego warsztatu naukowego®’. Rownoczesnie nalezy pamigtaé, ze na Batkanach
problem modernizacji stawia rowniez pytanie o substrat islamski.

Skoro slawistyka stanowi specjalizacj¢ definiowana geojezykowo®®, i w tym
sensie jest to konglomerat metod i narzedzi, to pytanie o uzytecznos$¢ podej$cia
postsekularnego odnosi si¢ do poszczegdlnych dyskursow realizowanych w ba-
danych slawistycznych; nie tylko wedle tradycyjnego podzialu na jezyko- i lite-
raturoznawstwo (a nastgpnie kulturoznawstwo), ale rbwniez w szerszym ujeciu
wszelkich badan dotyczacych regionu: historycznych, socjologicznych, politolo-
gicznych. W ujeciu transdyscyplinarnym badania slawistyczne spod znaku my-
$li postsekularnej mogg si¢ przejawiac jako: 1) analiza i interpretacja obecno$ci
alternatywnych form religijnych (odstona pierwsza); 2) deszyfracja kryptoteo-
logicznych uwiktan uzytkownikow kultur oraz (ich) projektow ideologicznych
(odstona druga); 3) wprowadzenie tradycji pojeciowej prawostawia/islamu do ok-
cydentalistycznie zorientowanej antropologii (odstona trzecia); 4) badanie religii
1jej roli przy adaptacji w procesie przektadu kulturowego (odstona czwarta).

W tym migjscu jednak pojawia si¢ ze zdwojong silg pytanie o granice sto-
sowalnosci pojecia ,,postsekularny”, zwlaszcza wobec jego réznych punktow
odniesienia, a w rezultacie ryzyko rozptynigcia si¢ w wieloglosowym, czgsto
1 mglistym dyskursie ponowoczesnosci. Réwnoczeénie stawiany jest w tym kon-
tekscie zarzut anachronizmu. Wydaje si¢, ze problem ten wystepuje w przypadku
ujecia tematyzujacego, kiedy ,,postsekularno$¢™ staje si¢ etykieta dla przedmio-
tu badan (np. postsekularne spoteczenstwo, postsekularna powiesc). Jako $cisle
zwigzane historycznym kontekstem swego powstania okazuje si¢ ono wyczerpu-
jace, ale 1 ograniczajace do zjawisk tzw. poéznej nowoczesnosci. Uniknigcie tego
typu klopotow, jak si¢ wydaje, niesie odniesienie postsekularno$ci do samego
podejscia badawczego, ktore odsytajac do okreslonych zatozen socjologiczno-
-filozoficznych, staje sie perspektywa ogladu (przejawow) nowoczesnosci w 0go-
le. Oczywiscie nie przestaje by¢ ona dyskusyjna, co wida¢ zwtaszcza w naukach
spotecznych, ale jednocze$nie okazuje si¢ bardziej obiecujgca. Problematyczno$¢
pierwszego ujgcia oraz potencjat drugiego warto pokaza¢ w odniesieniu do li-
teraturoznawstwa, ktore jako nieuwiktane bezposrednio w dyskusje nad naturg
nowoczesnosci, wydaje si¢ dobrym papierkiem lakmusowym.

Jak wskazata Karina Jarzynska, my$l postsekularna stanowi dla niego jako dla
dyscypliny wyzwanie*®. Jako takie moze ono odpowiedzie¢ poprzez przemysle-
nie swych korzeni, wiaczenie perspektywy religijnej w dyskurs akademicki oraz

37 Taki cel postawit sobie zespot badawczy Centrum Badan Antropologicznych nad Prawostawiem
przy Instytucie Etnologii i Antropologii kulturowej UW, kierowany przez dr Magdaleng Lubanska
i organizujacy cyklicznie specjalistyczne seminaria naukowe. Projekt ten sfinansowano ze srodkow
Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2011/03/D/HS3/01620:
http://www.etnologia.uw.edu.pl/www/orthodox [data dostgpu: 1.12.2014].

% G. Szwat-Gylybowa, O slawistyce, mysleniu i polityce (tekst wystapienia na organizowanej
w Krakowie w dniach 7—8 kwietnia 2014 roku konferencji naukowej pt. Tradycja i wyzwania. Meto-
dologia badan slawistycznych XX i XXI wieku).

% K. Jarzynska, Postsekularyzm — wyzwanie dla teorii i historii literatury (rozpoznania wstegpne),
,» Teksty Drugie” 2012, nr 1/2, s. 294-307.
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problematyzacj¢ poje¢ ,,$wieckosci” i ,,religijno$ci”®. Przejawia si¢ to zarowno
w jezyku opisu, nasyconym poje¢ciami ze stownika teologicznego, jak i przedmio-
cie badan, definiowanym ze wzgledu na tematyke religijna. W tym miejscu — jak
zauwaza autorka — ujawnia si¢ ryzyko lektury anachronicznej i przyktadanie ka-
tegorii postsekularyzmu do tekstow sprzed potowy XX wieku®!.

Jak juz wspomniano, argumentem przemawiajacym przeciwko poshugiwaniu
si¢ tym pojeciem w odniesieniu do catej nowoczesnej kultury jest fakt, ze postse-
kularyzm jest perspektywa interpretacyjng uwarunkowang historycznie, wyrasta-
jaca z problemoéw filozoficznych i spotecznych, ktore nabraty ostro$ci w drugiej
potowie XX wieku. Z innej strony ponowoczesno$é, ktéra go wydata, pozostaje
wiasnie radykalizacja czy tez kolejnym stadium nowoczesno$ci pojetej szeroko,
jako kulturowa reakcja na o§wieceniowy projekt. Zaleta anachronicznej praktyki
reinterpretacji wezesniejszych dziet jako postsekularnych bytoby zatem dostrze-
zenie cigglosci pomiedzy dzietami problematyzujacymi relacje religijne/$wieckie
1 zainteresowanymi perspektywg zycia 1 $mierci, madro$ci czy nawrdcenia na
przestrzeni catego modernitas, co z kolei mogtoby doprowadzi¢ do nowego spoj-
rzenia na historig literatury ostatnich dwustu lat®,

Referujac zachodnich badaczy zajmujacych si¢ tekstami literackimi, ktére
ilustrujg ponowoczesne niejako zjawisko tzw. nowej duchowosci, Jarzynska opi-
suje jednak ujecie tematyzujace. OczywiScie wskazuje ona na potrzebg nowe-
g0 spojrzenia, a nawet swoistej rehabilitacji marginalizowanych dotad utworéw
z wezesniejszych okresow, ale sytuuje je w perspektywie ,,problematyzacji relacji
religijne/Swieckie 1 zainteresowania perspektywa zycia i $mierci, madro$ci czy
nawrocenia”. Chociaz przyznaje posrednio, ze kryterium anachroniczno$ci jest
definicja nowoczesnosci, to cala kwesti¢ umieszcza w kontekscie prob rewizji
»,modernistycznego kanonu”®,

Bardziej produktywne wydaje si¢ wszakze uznanie tekstow literackich jako
zrodta dla badan nad zwigzkami religii i nowoczesnosci w ogole, tj. podjecie
problemu nie tyle tematyzacji, ile kryptoteologii. Wtedy ,,postsekularyzm” jawi
si¢ jako podejécie badawcze, ale i przedmiot badan, jesli definiowaé go jako
»doswiadczenie sekularyzacji”®*. W ramach kulturoznawczo pojetego literatu-
roznawstwa mozna potraktowa¢ mys$l postsekularng jako postulat do podjecia
nowych badan, takich, ktére doprowadza do: 1) rewaloryzacji stereotypéw na
temat literatur (kultur) narodowych (na przyktad co do obecnosci i znaczenia
watkow religijnych, uzycia kodu religijnego); 2) reinterpretacji spuscizny twor-
cow dotad marginalizowanych lub tez jakoby bezspornie juz zaklasyfikowanych;
3) zwrdcenia uwagi na uwiktania kryptoteologiczne zardwno autorow (pisarzy,
krytykéw), jak 1 badaczy, a w konsekwencji na ,,lokalne” doswiadczenie nowo-
czesnosci. Zwlaszcza Benjaminowska teza o karle teologii pod stolem wydaje si¢

0 Ibid., s. 296.

! Ibid., s. 302.

2 Ibid., s. 304.

% Ibid., s. 306.

% J. Habermas, Wierzy¢ i wiedziec..., op. cit. Por. M. Warchata, Postsekularne konstelacje no-
woczesnosci. ..., op. cit., s. 76.
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dla literaturoznawstwa uzyteczna. Badanie $wiatopogladow okazuje si¢ bowiem
niezwykle owocne, chociaz nie chodzi tu o §wiadomie przyjety i wyznawany ze-
sp6t przekonan, jakis system ideologiczny, ale o kryjace si¢ za nimi ,,teologiczne”
podstawy, przy czym — zgodnie z kluczowym dla mysli postsekularnej przesunie-
ciem znaczen — to, co religijne, definiowane jest nie tyle jako to, co boskie, w sen-
sie tradycyjnym, a to, co poza/nieludzkie®, tj. definiowane w $cistym zwigzku do
ludzkiej kondycji, ale na zasadzie opozycji.

Chociaz mysl postsekularna dopiero wchodzi w krag zainteresowan (polskich)
slawistow (literaturoznawcow)®, funkcjonuja juz tu badania, ktére mimo iz nie
artykuhujg wprost zadhuzenia w tym nurcie, de facto podejmuja problematyke re-
lacji ,religia—nowoczesnos$¢”, zarowno na materiale literackim, jak 1 w szerszej
pespektywie kultury narodowej. Przyktadem takiego literaturoznawczo-kultu-
roznawczego ujecia sg monografie Doroty Gil® i Grazyny Szwat-Gytybowej®.
Stanowiagc powazny wktad w poruszang problematyke, okazuja si¢ one swoistym
wzorem badan nad nowoczesno$cig w krajach stowianskich w perspektywie post-
sekularnej. Oczywiscie problem ten sam w sobie dopiero czeka na gruntowne
opracowanie. Zwlaszcza nowoczesne i ponowoczesne niejawne uwiktanie w tra-
dycje religijng (i teologiczng) na tym gruncie domaga si¢ nowego spojrzenia,
uwolnionego z roznorakich — takze sekularyzacyjnych — prze(d)sadow®.

Tak zorientowana perspektywa badawcza w szerszym planie uwrazliwia
z jednej strony na pozér ideatu obiektywnosci czy tez przezroczysto$ci narzg-
dzi. Z drugiej jednak nalezy rowniez pamigta¢ o rodowodzie i kontekstach samej
mysli postsekularnej, a w rezultacie — uwaza¢ na niebezpieczenstwa mieszania
jezykow/dyskursow. Szczegdlny nacisk kladzie na to Elzbieta Hatas, ktora, pi-
szac o problemach wynikajacych z ,transmutacji $wieckiej nauki o zjawiskach
spoteczno-kulturowych w teologi¢ lub na odwroét — z transmutacji teologii w wie-

9 T. Stawek, Ratujgce niebezpieczenstwo postsekularyzmu, [w:] Drzewo poznania. Postseku-
laryzm w przekladach i komentarzach, red. P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, Katowice 2012, s. 16.

% Z racji kompetencji badawczych Autorki niniejszego artykutu uwaga zwrocona jest tu ku sla-
wistycznemu literaturoznawstwu i kulturoznawstwu. Mozna jednak z pewnoscig wskaza¢ prowadzone
wspolczesnie badania na gruncie jezykoznawstwa, ktore dotykaja kwestii funkcjonowania w jezyku
tradycji religijnej. [lustracja tego typu zainteresowan jest zorganizowana w Instytucie Slawistyki PAN
w 2010 roku mi¢dzynarodowa konferencja naukowa pt. Wokot religii i jej jezyka: http://ispan.waw.
pl/default/pl/konferencje/archiwum-konferencji-is-pan/73-wokol-religii-i-jej-jezyka [data dostepu:
1.12.2014].

7 D. Gil, Prawostawie. Historia. Nardd. Miejsce kultury duchowej w serbskiej tradycji i wspot-
czesnosci, Krakow 2005.

% @G. Szwat-Gylybowa, Haeresis bulgarica w bufgarskiej Swiadomosci narodowej XI1X i XX wieku,
Warszawa 2005.

% W tej perspektywie sytuuje si¢ rowniez moje badanie butgarskich literackich parafraz biblij-
nych (obecnie przygotowywane do publikacji w formie monografii pt. Herezja Judasza w kulturze
(po)nowoczesnej. Studium przypadku). Wychodzac bowiem od autostereotypu literatury narodo-
wej jako pozbawionej watkow religijnych, deszyfruje ono $wiatopogladowe uwiktania butgarskich
pisarzy, a w konsekwencji ilustruje na przyktadzie butgarskim problematyczno$¢ doswiadczenia
nowoczesnosci, zawsze niejako zwigzanego z ,,religijnie” pojetymi ramami pojeciowymi. Zob. tez
E. Drzewiecka, Koniec eschatologii? Poszukiwania modus existendi w swietle (po)nowoczesnych
apokryfow butgarskich, ,,Slavia Meridionalis” 2014, nr 14, s. 1-16.
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dze zsekularyzowang™", przestrzega wprost przed — jak to nazywa — ,,dyskursem
niejednoznacznosci i sofistycznych symulacji wiedzy i wiary”’'. Obarczony ry-
zykiem ,,niejednoznacznoséci umozliwiajacych ukryte przejscia i plynno$¢ granic
odmiennych perspektyw poznawczych””? dyskurs postsekularny niewatpliwie
jest przeznaczony ,,dla zaawansowanych”, niejako wtajemniczonych w jezyki za-
réowno teologii, jak i filozofii oraz nauk spotecznych.

Wydaje si¢ jednak, ze — przyswojona w sposob refleksyjny — my$l postse-
kularna stuzy wyjsciu z impasu projektu/autowizerunku nowoczesnosci — i na
tym polegaloby jej ,,ratujace niebezpieczenstwo”’. Daje ona szans¢ na jej ujecie
w roznorodnosci fenomendéw kulturowych. W sytuacji antropologizacji humani-
styki jako takiej, ale i coraz wyrazniej ujawniajacej si¢ (potrzebie) transdyscypli-
narno$ci, moze ona postuzy¢ wzbogaceniu badan nad kulturami stowianskimi,
a tym samym wyj$ciu z impasu, w jakim znalazta si¢ ostatnio slawistyka. Posze-
rzenie horyzontu interpretacyjnego oraz uruchomienie potencjatu negatywnosci,
a w rezultacie sproblematyzowanie utrwalonych ram poj¢ciowych oraz zweryfi-
kowanie przedsagdow na temat relacji migdzy europejskimi Wchodem i Zachodem
— oto ewentualne owoce przyjecia perspektywy postsekularnej na gruncie slawi-
stycznym. Wigzace si¢ z tym ryzyko doswiadczenia ptynnosci granic okazuje si¢
tu zatem mozliwe do akceptowania.

0 E. Halas, Migdzy odrzuceniem religii a zbawieniem Swiata: itineraria socjologii i postsekularnej
teorii spolecznej, ,,Stan Rzeczy” 2014, nr 2(5), s. 15.

' Ibid., s. 26.

2 Ibid., s. 18.

7 Por. T. Stawek, Ratujqce niebezpieczenstwo postsekularyzmu, [w:] Drzewo poznania. .., op. cit.,
s. 9-24.
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drafts and revisions, a vigorous exchange of ideas on our discussion board
was sustained throughout the process.

So the essays in this forum are the end result of a genuinely dialogic
process, a serious and challenging discussion between the disciplines of
literary studies and religious studies. We have, to a small extent, attempted
to preserve some evidence of this discussion in the final essays. In general,
there is a certain amount of back-and-forth cross referencing, and in par-
ticular, some essays refer to material in earlier drafts that may no longer be
explicitly present in the final form. These individual traces of the discussion,
and the results of the roundtable forum as a whole, indicate—at least from
my vantage point—a process of genuine listening and learning, one that
demonstrates the great potential for interdisciplinary exchange, and one
that was a great pleasure to witness.

Temple Univesity

TOWARD A POSTSECULAR LITERARY CRITICISM:
EXAMINING RITUAL GESTURES IN ZADIE SMITH’S
AUTOGRAPH MAN

Magdalena Maczyriska

The recent emergence of the term “postsecular” in disciplines across the
humanities carries the mixed blessings that come with concepts capacious
enough to capture the dynamics of cultural change but loose enough to
elude precise definition. The prefix “post” introduces the first set of prob-
lems, familiar from debates about the meaning of the postmodern: is “the
postsecular” a period designation, pointing to that which comes affer “the
secular”? A corrective force within the momentum of secularism? Or, does
the term refer not to a temporal period at all but a critical or interpretative
perspective?

These terminological difficulties are compounded by the divergent ways
postsecularism has been conceptualized across disciplines. Contemporary
sociologists of religion acknowledge the need for revising the narrative of
secularization dominant in twentieth-century social sciences, replacing it
with more nuanced (and less Eurocentric) analyses of the role that religious
discourses and practices play in the construction of modern sociocultural
space. (See for, example, the work of Hent deVries, Rodney Stark and Wil-

This content downloaded from 171.67.216.23 on Mon, 06 Jun 2016 22:58:29 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



74 religion & literature

liam Bainbridge, José Casanova, and Peter Clarke.) This project, however, is
not a call for abandoning the modern secular sphere as a common ground
for legitimate public debate. Rather, following the lead of Jiirgen Habermas,
the postsecular turn in sociology is viewed as a necessary methodological
corrective within a field firmly committed to the project of modernity. Simi-
larly, Tracy Fessenden’s study of the interconnections between American
literary and religious histories or Michael Kaufmann’s revisionist history
of the discipline of English studies expose the secular myths underpin-
ning modern academia without positing a return of repressed religious
paradigms. Such work offers an adjustment of perspective that allows us to
see in a new light what has always already been there. On the other hand,
some contemporary theologians perceive the current theoretical critique
of modernity’s secularizing regime as a possible opening towards a new,
transcendent (Christian) theology returned to its pre-modern roots. (See
Graham Ward, John Milbank, and Philip Blond.) Ward terms such a project
“postmodern theology,” differentiating it from the more radically immanent
“postmodern theology” of Mark C. Taylor or John Caputo. It is precisely the
latter two thinkers, however, who are of greatest interest to the emergent
field of literary postsecularism: their grounding in post-structuralist theory,
which underpins their rejection of nostalgic philosophical realism, as well as
their desire to move beyond the secular/religious binary opposition, align
their work with the ambivalent approach to religion found in contempo-
rary writing. Likewise, the work of philosophers interested in exploring the
transformations of religious concepts in a post-metaphysical era (Jean-Luc
Marion’s “God without being,” Rorty and Vattimo’s “weak religion,” Der-
rida’s “religion without religion”) provides literary scholars with useful tools
for the exploration of twenty-first-century spirituality as it appears in recent
works of imaginative fiction.

This brief overview makes immediately apparent several key challenges
posed by the category of the postsecular: the impossibility of stabilizing
the meaning of the term itself; its shifting ideological implications; and its
reliance on the outdated language of “religion” and “secularism,” which
continues to burden us with its historical baggage even as we strive to tran-
scend the binary paradigms inherited from Western modernity. Accounts
of the postsecular moment are also impeded by the problem of vocabulary:
allied words like “religious,” “sacred,” “spiritual,” “transcendent,” or “nu-
minous” not only raise daunting problems of definition but also are often
employed interchangeably, complicating the already complex semantic field
of conversation. Any discussions of “postsecular culture” in general, and
“postsecular literature” or “postsecular criticism” in particular, are thus
inevitably caught up in a network of theoretical, ideological, and semantic
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entanglements.

Situating postsecularism within literary studies introduces yet another
set of definitional challenges. On the one hand, if the word is to denote
a new kind of contemporary writing, one must demonstrate how exactly
“postsecular” texts differ from the work of earlier writers interested in
religious questions. If; on the other hand, the term indicates a new kind
of critical perspective, one needs to differentiate it both from the already
existing practice of studying the relationship between religious and literary
discourses, the vitality of which can be attested to by this very journal as
well as the many academic programs dedicated to “literature and religion,”
and from religiously-inflected approaches to reading literature, several of
which are seeking to carve out a niche in contemporary scholarship. Only
by paying careful attention to these various sets of questions can we hope
to map the emergent field of postsecular literary studies.

The pioneering figure in the field is John McClure, whose work traces
“narratives of religious awakening, remaking, or revisionary return” in con-
temporary American writing (“Postsecular Culture” 341). McClure draws
on the writings of Don DeLillo, Thoman Pynchon, Toni Morrison, N. Scott
Momaday, Leslie Marmon Silko, Louise Erdrich, and Michael Ondaatje
to identify a body of “postsecular fiction” whose characteristics include
unorthodox religious turns in the lives of secular protagonists, ontological
fictional structures that disrupt “secular constructions of the real,” and a
commitment to progressive, liberal values (Partial Faiths 3). The paradigm
of “revisionary return” underlying McClure’s Partial Faiths: Postsecular Fiction
in the Age of Pynchon and Morrison applies both to novelistic characters, whose
initial rejection of religion is replaced by tentative gestures of “partial faith”
and to the narrative of Western fiction (and culture) in general: following
the Enlightenment negation of the religious, postmodernity continues the
romantic project of welcoming religion’s transformed, non-hegemonic
(re)incarnations. This model is essentially dialectic—McClure posits the
return of a weakened form of belief, well-positioned to meet the needs
of contemporary subjects who “refuse to accept the old choices between
secularism and spirituality: those for whom aspects of both religious and
secular thinking are ‘internally persuasive™ (“Postsecular Culture” 9). The
imaginative fiction examined in McClure’s study both depicts and enacts
this gesture of contemporary synthesis.

As is often the case with work that seeks to introduce new directions in
critical thought, McClure’s study has been accused of excessive catholicism
in its key definitions and selection of primary texts. The book’s governing
paradigm—the narrative of partial return—compounds the impression of
conceptual looseness by privileging mimetic over formal considerations.
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One fruitful direction for future postsecular criticism might be to offer more
focus on the textual mechanisms involved in contemporary encounters be-
tween religious and novelistic discourses. McClure’s own early articles on
the subject point toward this type of investigation, listing such strategies of
postsecular writing as “irreverent citation, genre-splicing, excess, caricature,
and the grotesque” (“Postmodern/Postsecular” 149), the rejection of real-
ist ontologies, playful exuberance, and the mixing of the esoteric and the
demotic (“Postsecular Culture”)—strategies largely derived from the formal
repertoire of experimental postmodernist fiction.

In addition to examining nuances of fictional form, postsecular criticism
might seek to develop a more flexible understanding of the relationship
between “secular” and “religious” fictional modalities: rather than positing
a resurgence of religious concerns in contemporary culture (conceptual-
ized as a negation of the modern negation), it can more profitably ques-
tion the very construction of the religious/secular binary, seeking flexible
re-alignments based on the work of other theoretical subfields (feminist
deconstruction of gender binaries, postcolonial questioning of “blackness”
and “whiteness,” etc.). Under this model, “the postsecular” would mean not
“the neo-religious period following the dominance of modern secularism”
but “a revision of the ways in which we have come to conceptualize the
modern secular as the opposite of the religious.” This shift opens critical
thought toward alternative, non-Western modalities, as well as acknowledges
the complex, dynamic interplay of secularism and religion throughout the
history of Western culture. (As Charles Taylor reminds us, the very notion
of secularism has its origin in Christian institutional structures.)

A focus on the critique of binary oppositions has the additional advantage
of serving both as a method of critical analysis and as a tool for identifying
“postsecular” writing, much like the term “feminist” can apply either to a
theoretical approach or a textual canon that embodies the concepts and
insights offered by the theory. Postsecular texts could thus be defined as nar-
ratives that openly question or destabilize the religious/secular dichotomy
on the mimetic, formal, or metafictional levels by juxtaposing religious
and secular discourses within the economy of the fictional construct. The
related critical method would entail examining works of any period with
an eye to uncovering what postsecular writing announces overtly. Such a
definition allows us to differentiate between texts concerned with religious
themes or characters (Marilynne Robinson’s Gilead on the high end of the
literary spectrum, the Lefi Behind series on the other) and postsecular texts
that engage the reader in an open, often irreverent, reevaluation of the
very concepts of the secular and the religious. Similarly, projects like John
McClure’s work on postmodernist representations of spiritual return can

This content downloaded from 171.67.216.23 on Mon, 06 Jun 2016 22:58:29 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



LOCATING THE POSTSECULAR 77

be distinguished from the Christian criticism championed by Luke Fer-
retter or Brian Ingraffia. Dealing in dichotomies does, of course, carry its
own conceptual dangers, such as the tendency to retroactively impose rigid
binary structures on the studied material only to triumphantly deconstruct
them—Ilamentably, a well-familiar gesture of twentieth-century literary criti-
cism. In order to claim that a postsecular narrative subverts the religious/
secular dichotomy, one must begin by affirming the very categories one seeks
to undermine, a conundrum that can perhaps be resolved only by paying
careful attention to the way the structures established by the text interact,
dynamically and transformatively, with those of the implied readers, as well
as the critic herself. (I set aside the fraught issue of personal belief, which will
inevitably influence the academic work in question. The rules of modern
secular academia traditionally confine matters of religious alliance to the
realm of the private. While postsecular debates, following the example of
identity politics, might change that convention, I for one do not find such
disclosure necessary for productive intellectual exchange.)

To illustrate how the method of postsecular criticism outlined above might
look in practice, I will now briefly examine the theme of ritual in Zadie
Smith’s Autograph Man. Smith’s second work of long fiction is a meditation
on the complexities of twenty-first-century religious identity, as well as an
intertextual game in which the trajectory of the narrative is structured by
borrowings from mystical Judaism and Zen Buddhism (particularly the
texts of the okar and Ten Bulls). A full account of the novel’s complex
engagements with religious discourses would require a much lengthier ex-
position; here, I focus on Smith’s rendition of ritual language and gestures.
On the one hand, the novel’s protagonist engages in truncated Jewish rites
of mourning (a solitary as well as a communal recitation of the Kaddish)
whose force is weakened, but not canceled, by the mourner’s proclaimed
atheism. On the other, the novel points to the presence of ritual structures
in the secular context of urban street life. By drawing parallels between
esoteric and profane gestures and replacing “pure” religious practices with
their adulterated contemporary versions, Smith’s novel explores the inter-
penetration of the secular, the sacred, the private, and the communal in a
multicultural “secular age” (to borrow the central term of Charles Taylor’s
monumental study), in which adhering to the religion of one’s parents is
only one of many available choices.

In his canonical discussion of religious ritual, Mircea Eliade emphasizes
its role in transporting the believer into an alternative time and space, with
the purpose of reenacting the primeval divine gesture of creating order
out of chaos. Language is a fundamental component of this cosmogenic
act, which often involves the flawless recitation of mythical or sacramental
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formulas. Eliade’s model is based on a rigid dichotomy between what he
calls the “sacred” order (found in traditional religion) and the desacralized
“profane” order (represented by secular modern man). Traces of religious
behavior found in the modern world are interpreted as “camouflaged
myths and degenerated rituals,” historical remnants of an earlier stage in
the development of human culture (204-5). Eliade thus subscribes to the
familiar linear narrative of secularization, which depends on a firm binary
distinction that, from a postsecular perspective, can no longer serve as sat-
isfactory explanatory model. In Smith’s novel, ritual gestures, both verbal
and non-verbal, are neither entirely profane nor entirely sacred; they are not
channels of transcendence connecting the believer to a state of ontological
fullness, but neither are they the debris of a bygone era floating through the
spiritual void of a godless modernity. Rather, they function as incomplete but
complex signs, whose signifiers are consciously and creatively appropriated
from religious tradition, and whose signifieds remain enigmatic or absent.
This absence, however, does not invalidate the signs altogether; rather, it
points towards the possibility of meaning divorced from stable systems of
religious belief or an ontology of divine presence.

Smith’s protagonist, Alex, spends most of the novel resisting the pres-
sure of his community to recite the Kaddish for his dead father. At the end
of the narrative, however, and only after he has embraced his identity as
an atheist, Alex is ready to perform the ritual. Even if the recitation is not
capable of effecting discernible ontological outcomes in the realm of the
transcendent, it is still endowed with spiritual significance in the contin-
gent context of the protagonist’s journey; it promises to liberate the young
man from the prolonged inertia of his egocentric angst and reintegrate
him into the community of friends he had done his best to alienate with
his immature behavior. As Andrew Furman points out, “reciting the Kad-
dish is a meaningful (rather than cinematic) gesture—an act of will, if not
faith,” suggesting that “gestures, perhaps, just might be enough to sustain
us in the end” (14). One of the novel’s central themes, the importance of
ritual gestures, is summed up by the protagonist’s best friend Adam in his
pronouncement that “rituals are their own benefit” (112).

By foregrounding the role of religious ritual, Smith moves beyond a
Jamesian understanding of “religion” as individual experience towards an
alternative model based on the concept of performativity. The novel juxta-
poses the two positions in Alex’s exchange with Rabbi Burston, who responds
to the protagonist’s anguished protestations (“But how does that work? I
don’t feel anything...I don’t accept it...I can’t sign on that line, I can’t”) with
a startlingly pragmatic request: “Alex. I'm pretty busy, you know? Do me a
favor. Turn up here at six and say what you’ve been asked to say and give
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the gift” (336-8). This deflation of the modern (Protestant) obsession with
inner conviction, which is also the domain of the novelistic, gives primacy
to the gestural performance of communal identity that may be finally read
as religious (as in religare, to bind, to tie), even if the protagonist decidedly
rejects the belief in God. Such a privileging of performativity over creed
is informed by the rabbinical and Buddhist sources upon which the novel
is structured. Sigrun Meninig’s insightful reading of Autograph Man empha-
sizes its grounding in the twin Jewish traditions of communal ethics and
embodied cultural practice. Similarly, the ten Zen Koans that underpin the
second part of the narrative focus on the attainment of knowledge through
action rather than through the adoption of a belief system. If Smith rejects
the modern Western concept of faith, however, it is not to replace it with
a fully articulated alternative. The novel presents all religious gestures as
inevitably incomplete, idiosyncratic, and fragmentary, suggesting that an
unproblematic adherence to one spiritual tradition is no longer a possible,
or even desirable, option for its contemporary subjects.

Alex’s recitation of the Kaddish is preceded (and prompted) by a ﬁercely
private experience: waking up after a night of drinking, he is shocked into
a visceral awareness of death by the immobile sleeping figures of the two
women he loves. Realizing the mortality of those nearest to his heart, the
protagonist is overtaken by a violent fit of vomiting: “He found some spot
where he could not be heard, hot and dry and full of towels, and said his
Kaddish without gesture or formality—just a wet song into his hands” (325).
This irreverent description, equating drunken sickness with a solemn rite,
points to the difficulty of separating the immediacy of human emotion (the
terrifying intimation of mortality) from the symbolic religious language
developed to contain it. Alex’s “song” is not valid as an official act of prayer-
ful mourning, not least because he does not perform it in the presence of
others, but it still possesses an internal validity, effecting a purging of the
protagonist that prepares him for the final recitation (which is also the final
section of the novel) in the communal setting of a synagogue. The epilogue
of Autograph Man includes the full text of the Kaddish, interspersing the lines
of the prayer with playful commentary on its participants. While Alex-Li
Tandem performs the verbal gesture of praising a god he does not believe
in, members of the seated congregation smooth out clothing, pick on skin,
sniff, open and close eyes, yawn, swing their feet, and even, in the case of
Alex’s best friend Adam, give the protagonist a thumbs up. In one sense, this
postmodern leveling of the high and the low weakens the seriousness of the
occasion. The narrative’s exuberance, however, precludes the interpretation
of such a weakening as a loss. Rather, the novel offers a re-interpretation of
religious ritual, personal as well as collective, that diminishes or cancels the
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distance between the sacred and the profane. Neither the private breakdown
in the bathroom, rich in experiential intensity but lacking a communal di-
mension, nor the public ceremony, which affirms the power of community
but promises no spiritual commitment on part of the protagonist, represent a
perfect fullness of religious experience. Both moments are, moreover, marked
by the intrusion of trivial (if not outright disgusting) physicality recalling the
playful debunking of Mikhail Bakhtin’s serio-comic. This ambivalent tone,
paired with their programmatic incompleteness, makes the twin ritual mo-
ments representative examples of contemporary postsecular sensibility.

If Smith consistently weakens the rituals she codes as religious, she simul-
taneously endows ostensibly secular gestures with quasi-religious meaning,
once again playfully blurring the boundaries between the two types of orders.
The epilogue containing the Kaddish, for instance, opens with a citation
from Peter Handke’s The Weight of the World, ascribing to trivial everyday
motions a sustaining power similar to that the rite of mourning holds for the
bereaved: “Suppose I weren’t allowed the gestures people make when they don’t
know what else to do: clicking the buckle of my wristwatch strap, unbuttoning
and rebuttoning my shirt, running my hands through my hair. In the end
I'd have nothing to sustain me, I'd be lost” (341, emphasis mine). The con-
temporary subject, at a loss for stable explanations of reality, seeks solace in
the performance of mundane motions that bring comfort precisely because
of their familiar character. Secular rituals also serve the social function of
establishing insider communities, as in the coded hand movements of New
York teens observed by Alex on a subway platform: “two black boys made
animated hand gestures at each other, different configurations of fingers,
first three fingers divided from two, then one divided from four—Alex
watched them and recalled diagrams he had seen, hand gestures of the high
priests in the temple” (216-7). Once more, the use of blasphemous analogy
effects a leveling of the sacred and the profane, bringing to light their com-
mon purposes and patterns. Smith’s emphasis on the religious overtones
of secular structures colors the reader’s perception of the novel’s gestural
vocabulary, including the frequently invoked “International Gestures”—a
playful, cross-cultural repertoire of non-verbal signals that structure the daily
communications of its contemporary characters (the International Gesture
for calm, the International Gesture for masturbation, the International
Gesture for “Come again?” and so on). These sign systems, although not
connected to any concept of the sacred, nevertheless repeat the structures
of religious ritual, bringing solace through repetition, separating initiates
from outsiders, and delineating the boundaries of an organized communal
COSMOS.

Smith’s rendition of ritual moves between the high and low, the serious
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and the playful, the sacred and the profane, questioning the validity of
these binary categories within a multicultural urban milieu. In its search
for a comprehensive representation of contemporary religious dilemmas,
Autograph Man breaks away from the predominantly Christian bias of the
Western novelistic canon and mocks neo-Orientalist searches for the “wis-
dom of the East.” Instead, Smith takes advantage of the postmodernist
writer’s license to draw freely on available cultural repertoires by referenc-
ing and appropriating elements of Judaism and Zen Buddhism—without
fully committing to either tradition. While Autograph Man clearly absorbs the
religious teachings it references, the novel ultimately posits atheist material-
ism as the final outcome of the protagonists’ spiritual search. Smith’s overt
use of religious language and imagery allows her to play with such ideas as
conversion, ritual, and blasphemy, all of which depend on a clear distinction
between the sacred and the profane; rather than sustaining the distinction,
however, the novel weakens and subverts it. The result is a hybrid narrative
that playfully acknowledges the protean nature of religious identity and the
complex entanglements of belief and practice in a contemporary global
world.

This kind of postsecular engagement with religion is the opposite of
fundamentalism, valuing messiness over order and ambiguity over cer-
tainty; not surprisingly, the main proponents of postsecularism, including
Mark Taylor and John Caputo, position themselves firmly in opposition to
fundamentalist models of religiosity. Such a strategy is not free of dangers:
by usurping and re-inscribing traditional religious discourses, postsecular
fiction like Smith’s Autograph Man opens itself to accusations, not entirely
unmerited, of superficiality and facile textual consumerism. In its most
ambitious aspect, however, postsecular writing promises to develop new
ways of thinking about the ineffable, beyond the compromised structures
of traditional religious belief and the limiting binary language of modern
secularism.

Marymount Manhattan College
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DON DELILLO’S UNDERWORLD AND
THE POSTSECULAR IN CONTEMPORARY FICTION

Kathryn Ludwig

Recent literary theory has increasingly referred to the “postsecular,” a
term that remains somewhat obscure. For some in literary studies, the term
applies to a particular strain of works within contemporary fiction. In his
seminal work Partial Faiths: Postsecular Fiction in the Age of Pynchon and Morrison,
John McClure examines texts by contemporary writers who employ “a mode
of being and seeing that is at once critical of secular constructions of reality
and of dogmatic religiosity” (ix). For other scholars, the postsecular is a type
of criticism, a theoretical perspective from which we may examine works
from any time period and genre. In this capacity, the postsecular consists
in readings that interrogate the very notion of the religious. While my own
work has tended to support the former, my participation in this forum has
introduced me to the latter, very fruitful terrain. And although my under-
standing of the postsecular has been constantly evolving, my interactions
with the contributors of this forum prompt me seriously to revisit the ques-
tion: what do I mean when I say “postsecular”?

The word “postsecular” contains the implication that this perspective
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